: Dopo il ballo di fine anno, gli ex compagni di classe decidono di divertirsi in un modo insolito, il che li porta a una lite. In questo momento, i loro insegnanti stanno discutendo su come educare correttamente gli studenti.
Festa di laurea a scuola. Dopo le vacanze, sei compagni di classe si radunano al fiume per stare insieme. Un ragazzo di una famiglia benestante, un atleta Gena Golikov, un'eccellente studentessa Julia Studentseva, una bellezza Natka Bystrova, il "suo fidanzato" Vera Zherich, il chitarrista e il simpaticone Sokrat Onuchin e l'artista Igor Proukhov si conoscono da molto tempo. Nasce un'idea: ognuno esprimerà la propria opinione sugli altri, senza nascondere neppure cattivi pensieri. Il primo a scoprire la verità su se stesso si chiama Gena Golikov. È sicuro che i compagni di scuola non diranno cose cattive su di lui.
Ma improvvisamente Gena riceve da Vera, Yulia e Igor rimproveri di insensibilità, egoismo altruistico e meschinità. Natka dice che Gena è una codarda e non è in grado di esprimere i suoi sentimenti.
Sei una lucciola, Gene, bruci magnificamente, ma non ti riscaldi.
Solo Socrate si astiene dalle recensioni di Gene.
L'udito offende Gena. Comincia a rispondere ai suoi compagni di classe con i barbi. Chiama la fede una persona vuota, inespressiva e invidiosa che nasconde la sua insignificanza dietro la gentilezza. Julia, secondo lui, è egoista ed è pronta a calpestare chiunque nel fango.Igor soffre di una eccessiva presunzione di sé e morirà per la sua stessa malizia. Umilia persino Socrate, paragonandolo a "un innocuo agnello". Fornisce il colpo più duro a Natka, di cui era innamorato durante gli anni scolastici. Una volta stava camminando lungo il fiume e Natka, facendo il bagno lì, uscì dall'acqua e gli apparve intenzionalmente senza vestiti. Dopo averne parlato, la chiama "una femmina che sta aspettando di essere lanciata contro di lei". Natka inizia a picchiarlo e Gena scappa.
Improvvisamente, Socrate riferisce che il nemico di Gena, il bullo Yashka Axe, decise di sorvegliare Gena per una passeggiata e ucciderlo. L'ha imparato da uno degli amici di Yasha. Inizialmente, i compagni di classe cercano di convincersi che Gena non è più loro amica e il loro destino non li disturba, ma Julia sostiene che sarebbe sbagliato non avvertirlo di un tale pericolo, indipendentemente dal tipo di persona che è. A poco a poco, gli amici iniziano a rimpiangere che sia successo tutto, riconoscono che Gena non è così cattivo. Natka cercherà Gena.
Allo stesso tempo, sei insegnanti stavano discutendo nell'ufficio dell'insegnante su come "preparare le persone migliori dagli studenti". Gli insegnanti erano rattristati dal fatto che Julia Studentseva durante la laurea affermasse che la scuola la costringeva a imparare tutto tranne ciò che le piaceva. La vecchia insegnante Zoya Vladimirovna considera tali parole ingrate e si rammarica che Studentseva non possa più essere punito. La preside Olga Olegovna afferma che la stessa Zoya Vladimirovna insegna la materia (letteratura) in modo così sgradevole che distoglie gli studenti da lui.
Tutta la letteratura è un insieme di formule secche che non puoi né amare né odiare. Nessuna letteratura eccitante!
Zoya Vladimirovna si offende e se ne va.
La professoressa di fisica Reshnikov afferma che anche Olga Olegovna fa la cosa sbagliata. Insegna la fisica a modo suo: distingue gli studenti che sono più capaci di fisica, fornisce loro informazioni interessanti, sperando di riaccendere il loro interesse per la materia. Olga Olegovna, d'altra parte, interferisce con questo, poiché ritiene che l'insegnante non dovrebbe avere favoriti. Reshnikov le chiede "di non disturbarlo dal coltivare il suo giardino". Il matematico Innokenty Sergeyevich offre la propria opzione per migliorare la pedagogia: filmare le lezioni dei migliori insegnanti e insegnare ai bambini a usare questi film, che libereranno un po 'di tempo dagli insegnanti e ti permetteranno di essere creativi nella preparazione degli studenti.
La conoscenza è stata a lungo acquisita attraverso le macchine, ma per qualche ragione viene trasmessa, per così dire, manualmente.
Il regista Ivan Ignatievich afferma che questa idea è ancora lungi dall'essere attuata, ma dobbiamo ancora pensare a migliorare la qualità dell'istruzione. Gli insegnanti vedono improvvisamente che la più giovane di loro, Nina Semenovna, piange, pensando di non essere una brava insegnante (Studentseva ha studiato nella sua classe). Olga Olegovna afferma che la cosa principale è insegnare alle giovani generazioni a non offendere le persone. A questo, Nina Semenovna risponde che gli studenti della sua classe (Igor, Gene, Julia e altri) sono gentili e comprensivi.
Se iniziano a offendersi a vicenda, allora ... rimane solo una cosa: impiccarsi sul primo chiodo dalla disperazione.
Reshnikov e Innokenty tornano a casa e decidono di bere qualcosa - 31 anni fa, nel 1941 iniziò la guerra. Innocenzo dice dei suoi studenti: "Beviamo in modo che non si congelino nelle trincee".
E i compagni di classe (tranne Gena e Natka) vanno di nuovo a scuola. Igor dice: "Impareremo ancora a vivere".