Un'ampia autostrada è stata posta attraverso una grande foresta nella zona in cui vive il narratore. La radura per l'autostrada era come un corridoio: "due pareti verdi della foresta e il cielo alla fine". Quando fu fatto questo abbattimento, i grandi alberi furono portati via, lasciando solo piccoli cespugli - un rookery - raccolti in enormi pile.
In autunno, tutte le lepri sono scomparse dalla foresta. I cacciatori credevano che ciò fosse dovuto alla costruzione dell'autostrada: abbatterono la foresta e spaventarono tutti i conigli. Ma quando è caduta la prima neve, il tracker Rodionych ha scoperto dai binari che le lepri si nascondevano in cumuli di una rookery.
A differenza di altri cacciatori, Rodionitch ha definito la lepre non una "barra", ma una "scarpa da rafia blu".
La lepre non assomiglia più a un diavolo che a un bastardo, e se dicono che non esistono scarpe da rafia blu al mondo, dirò che non ci sono nemmeno diavoli slash.
La voce su dove si nascondono le lepri si diffuse in tutta la città. Prima del fine settimana, il cantastorie riuniva i cacciatori e all'alba tutti andavano al taglio. Decisero di non prendere i cani - l'artigiano Rodionitch anche senza i segugi "poteva catturare una lepre per un cacciatore".
Una delle tracce di lepre portò immediatamente i cacciatori a un enorme mucchio di rookery simile a una casa. Dopo aver preparato le armi, i cacciatori circondarono il mucchio e Rodionych iniziò a prenderlo con un lungo bastone. Tuttavia, non importa quanto duramente ci abbia provato il vecchio ranger, la lepre non è saltata fuori da sotto il rookery,come se non fosse lì.
Tale imbarazzo con Rodionych non è mai accaduto. I cacciatori iniziarono a correre veloce attorno al mucchio, ma non riuscirono a "svelare il trucco della lepre intelligente". Quindi "Rodionych brillava all'improvviso", si sedette su un moncone a una distanza dai cacciatori, chiamò il narratore e indicò la cima del mucchio innevato di un rookery.
Lì si nascondeva anche la lepre - fusa con neve bianca, erano visibili solo gli occhi neri e le punte scure delle orecchie.
Non appena alzo la pistola, la vita di una lepre intelligente finisce in un attimo. Ma mi dispiaceva: quanti di loro, stupidi, giacciono sotto i mucchi! ...
Rodionitch capì il narratore senza parole. Quando i cacciatori si affollarono dall'altra parte del mucchio, il ranger lanciò una palla di neve sulla lepre. La lepre balzò in piedi e cadde sui cacciatori, come se venisse dal cielo.
Le riprese sono iniziate, ma nessuno ha colpito la lepre. Vivo, sfrecciò tra i cespugli. I cacciatori spararono tra i cespugli. "Ucciso!" Gridò uno ... e fece un errore. Una rafia blu lampeggiò tra cespugli lontani e agitò la coda solo verso i cacciatori.