: Due ragazzi, i loro amici e parenti sperimentano la Macchina della Felicità, catturano il terribile Assassino, salvano il meteorologo delle cere e producono vino dai denti di leone - un concentrato di giorni estivi.
Il dodicenne Douglas Spaulding si svegliò nella torre di suo nonno, l'edificio più alto di Greentown. Guardò fuori dalla finestra, mentre il mago agitava le mani e la città cominciò a svegliarsi. Le luci erano accese, le luci erano accese alle finestre, "l'enorme casa sottostante prese vita". Inizia il primo giorno dell'estate del 1928.
Quella mattina, Douglas con suo padre e il fratello minore Tom andarono nella foresta a raccogliere uva selvatica. Il ragazzo sentì qualcosa di enorme e sconosciuto avvicinarsi a lui. Si sollevò sul ragazzo come un'onda gigantesca, e per la prima volta nella sua vita si sentì vivo, sentì i muscoli contrarsi e il sangue caldo scorreva nelle sue vene. Douglas stava tornando a casa, intossicato da questa sensazione.
Presto fiorirono i denti di leone. I bambini raccoglievano fiori d'oro in sacchetti, per ognuno dei quali il nonno pagava dieci centesimi. I denti di leone furono tirati in cantina e versati sotto la stampa. "Il succo di un bellissimo mese caldo" è caduto in brocche di argilla, quindi il nonno gli ha dato un buon fermento e lo ha versato in bottiglie di ketchup pulite. Ogni bottiglia di vino di tarassaco sembrava contenere una lunga giornata estiva e durante il lungo inverno salvò dal freddo l'intera enorme famiglia Douglas. Per il ragazzo, raccogliere i denti di leone è stato il primo rito estivo.
Raccogliendo i denti di leone, Douglas ha incontrato gli amici John Hough e Charlie Woodman. "Summer boys" è partito per un viaggio attraverso la città e i suoi dintorni. Il luogo preferito per i giochi era un profondo burrone pieno di meraviglie e percorsi che dividevano Greentown in due parti. Douglas era irresistibilmente attratto dalla "guerra segreta dell'uomo con la natura", visibile solo vicino al burrone.
È giunto il momento per la seconda cerimonia estiva. Tornando la sera con i suoi genitori al cinema, Douglas vide delle scarpe da tennis nella vetrina del negozio e si rese conto che avrebbe dovuto sicuramente prenderle. Le scarpe dell'anno scorso non erano buone: non avevano più magia, non potevano correre attraverso Douglas "sopra gli alberi, sopra i fiumi e le case". Solo le scarpe nuove erano in grado di farlo. Il padre, tuttavia, ha rifiutato di acquistarli. Il giorno dopo, Douglas arrivò al negozio di scarpe del vecchio signor Sanderson. Il ragazzo non aveva abbastanza soldi per le scarpe da tennis e accettò di lavorare con Mr. Sanderson per tutta l'estate. Il vecchio non ha richiesto simili sacrifici al ragazzo, ha solo chiesto di svolgere diversi piccoli incarichi.
Quella sera Douglas acquistò un quaderno rilegato in giallo e lo divise in due metà. Uno che ha chiamato "Riti e ordinanze". In questa parte, sono stati registrati eventi che si verificano ogni estate. La seconda parte del taccuino, chiamata "Scoperte e rivelazioni", era destinata a ciò che accade per la prima volta, così come a tutto ciò che era vecchio, ma percepita in un modo nuovo. Questo taccuino Douglas e Tom si riempivano diligentemente ogni sera.
Il terzo giorno dell'estate, un'altra cerimonia ha avuto luogo: il nonno ha appeso un'altalena sulla veranda. D'ora in poi, la famiglia Spalding trascorrerà qui tutte le sere d'estate, riposando dal caldo del giorno.
Una volta, camminando con i suoi nipoti davanti a una tabaccheria, il nonno consigliò agli uomini riuniti lì di non discutere delle armi di distruzione, ma di creare una macchina della felicità. Il gioielliere della città Leo Aufman ha intrapreso questa difficile questione.
Nel frattempo, la scoperta ha superato Tom. Un giorno Douglas non è tornato a casa per molto tempo. Si stava già facendo buio e la madre allarmata, prendendo Tom per mano, andò a cercare il figlio maggiore nel burrone, dove si nascondeva il terribile assassino.Tom sentì tremare la mano di sua madre e si rese conto che "ogni persona per sé è l'unica al mondo", e "questo è il destino di tutte le persone", e la morte è quando qualcuno vicino non torna a casa. Nel burrone regnava un silenzio mortale, e Tom sembrò che qualcosa di terribile sarebbe successo adesso, ma poi sentì le voci di Douglas e dei suoi amici e l'oscurità si ritirò.
Il nonno adorava svegliarsi al suono di un tosaerba. Ma un giorno, un giovane giornalista, Bill Forester, che falciava regolarmente il prato dello Spalding, decise di piantarlo con l'erba che non richiede una falciatura regolare. Dopo aver appreso questo, mio nonno era incredibilmente arrabbiato e ha pagato Forester per portare via quei dannati semi.
La moglie del gioielliere Lina credeva che le persone non avessero bisogno di una macchina della felicità, ma Leo ha trascorso giorni e notti in garage cercando di crearla. Non parlava con i suoi figli per due settimane e sua moglie cresceva di dieci chili. Ma l'auto della felicità era pronta. La sua voce calma attirava passanti, bambini e cani. Di notte, Leo sentì piangere suo figlio, che era stato segretamente in macchina, e al mattino Lina arrabbiata iniziò a condividere la proprietà. Avendo raccolto le cose, desiderava guardare la macchina della felicità. La donna si arrampicò in un'enorme scatola arancione e la macchina le mostrò qualcosa che non sarebbe mai stato in vita sua, e che era passato da tempo. Lina ha definito l'invenzione di suo marito "una macchina del dolore". Capì che ora sarebbe sempre stata trascinata in questo scintillante mondo di illusioni. Volendo capire quale fosse il suo errore, Leo salì sulla macchina e poi prese fuoco e bruciò a terra. La sera, Leo guardò fuori dalla finestra della sua casa e vide una vera macchina della felicità: i suoi figli, che giocavano pacificamente, e sua moglie, impegnata a preparare la cena.
La signora Helen Bentley era una donna frugale. Non ha mai gettato via ciò che è caduto nelle sue mani. Piegando vecchi piatti, biglietti del treno e abiti dei suoi bambini in enormi cassapanche nere, sembrava che stesse cercando di salvare e ripristinare il passato. Una volta la signora Bentley vide sul suo prato due ragazze e un ragazzo - Alice, Jane e Tom Spaulding. Ha curato i bambini con il gelato e ha cercato di raccontare loro della sua infanzia, ma i bambini non credevano che una signorina così terribilmente anziana fosse una volta una bambina. Era molto offesa, si arrampicò sul suo petto e trovò un pettine e un anello che usò durante l'infanzia, così come la sua foto da bambino. Tuttavia, i bambini di nuovo non le credevano. Decisero che la vecchia aveva rubato queste cose alla ragazza nella foto e le portarono a sé. Di notte, la signora Bentley ricordava come il defunto marito l'aveva persuasa a buttare via tutte le cose vecchie. "Sii quello che sei, metti fine a quello che eri", ha detto. Al mattino, ha dato ai bambini i suoi vecchi giocattoli, vestiti e gioielli, e ha bruciato il resto nel cortile. E poi i bambini hanno fatto amicizia con la vecchia signora e spesso si sono goduti il gelato con lei. In Apocalisse e Apocalisse, Douglas scrisse che gli anziani non erano mai bambini.
Charlie Woodman ha scoperto una macchina del tempo. Si rivelò essere il colonnello Freelay. Una volta Charlie portò i suoi amici a casa sua e fecero un fantastico viaggio nel selvaggio West, nell'era dei cowboy e degli indiani. Il colonnello Freelay poteva viaggiare solo in passato, poiché la "macchina del tempo" era il suo ricordo. I bambini venivano spesso dal colonnello e venivano portati via da cinquanta o settant'anni nel passato.
La signorina Fern verde e la signorina Roberta vendettero l'auto verde alla batteria da un commesso viaggiatore. Hanno osato comprarla perché Fern aveva le gambe doloranti e non poteva fare lunghe passeggiate e visite. Per un'intera settimana, le sorelle hanno viaggiato in giro per Greentown su un'auto elettrica, fino a quando non hanno messo lo sfortunato signor Quaterman sotto le ruote. Sono fuggiti dalla scena del crimine e si sono nascosti nella soffitta della loro casa. Douglas Spaulding ha visto tutto. Andò dalle donne anziane per riferire che il signor Quaterman era vivo e vegeto, ma non si rivelarono al ragazzo. Trasmise il suo messaggio attraverso Frank, il loro fratello scapolo, ma le donne anziane non capirono nulla e decisero di abbandonare definitivamente la Green Machine, che fu una terribile perdita per i "ragazzi estivi".
Una volta, un consigliere del tram della città decise di prendere gratuitamente Douglas, Tom e Charlie. Era l'ultimo volo del vecchio tram: era chiuso e un autobus era autorizzato in città. Una volta che il tram è andato lontano, ha portato i cittadini a fare un picnic fuori città, e ora il consigliere ha deciso di ricordare la via dimenticata per metà. I ragazzi hanno trascorso una lunga giornata estiva salutando il vecchio tram.
John Haw fu per Douglas Spaulding "l'unica divinità che visse a Greentown, nell'Illinois, nel ventesimo secolo". Un bel giorno d'estate, John annunciò che a suo padre era stato offerto un lavoro a ottanta miglia dalla città e che sarebbe partito per sempre. John aveva paura che nel tempo avrebbe dimenticato sia il volto dei suoi amici sia la casa di Greentown. Per allungare il tempo rimanente, i ragazzi decisero di sedersi e di non fare nulla, ma la giornata si affrettava ancora troppo in fretta. La sera, giocando a nascondino e statue, Douglas fece del suo meglio per tenere John, ma non ci riuscì - Hough è partito da un treno di nove ore. Andando a letto, Douglas chiese a Tom di non lasciarlo mai solo.
La moglie del postino Elmira Brown era convinta di essere stata stregata da Clara Goodwater. Non sorprende che questa donna abbia ordinato libri sulla magia per posta, dopo di che si sono verificati vari problemi con Elmira: inciampò, si ruppe la caviglia o si strappò una calza costosa. La signora Brown credeva che fosse a causa di Clara che non era stata eletta presidente del club femminile Honeysuckle. Il giorno della prossima riunione del club, Elmira decise di rispondere con la stregoneria alla stregoneria. Preparò una pozione dall'aspetto terribile e per il supporto portò con sé una "anima pura" - Tom Spaulding. La pozione ubriaca non aiutò: le donne votarono di nuovo per Clara Goodwater. La pozione, nel frattempo, iniziò ad agire, facendo vomitare Elmira. Si precipitò nella stanza delle donne, ma mescolò le porte e rotolò giù per le scale, contando tutti i gradini. La signora Brown era circondata da donne guidate da Clara. Dopo la riconciliazione, accompagnata da un mare di lacrime, ha perso con gioia il suo posto a Elmira. In effetti, Clara acquistò libri di "stregoneria" per suo nipote, ed Ellmir non ebbe bisogno di incantare - era già considerata la signora più imbarazzante di Greentown.
E poi venne il giorno in cui le mele mature iniziarono a cadere dagli alberi. I bambini non potevano più accedere alla "macchina del tempo": figlie e figli assumevano un'infermiera molto severa per il colonnello Friel. Ora, per ricordare il passato, il vecchio chiamò il suo amico a Città del Messico e gli diede l'ascolto dei suoni di una città lontana, risvegliando i ricordi. L'infermiera nascose il telefono, ma il colonnello lo trovò e chiamò di nuovo. È morto - con un ricevitore in mano. Per Douglas, un'intera era è morta con il colonnello.
Dopo aver raccolto il secondo raccolto di denti di leone, Bill Forester ha invitato Douglas a provare un gelato insolito. Seduti a un tavolo in farmacia, notarono la novantacinquenne Helen Loomis, che era felice di divorare il gelato alla vaniglia. Quel giorno, Bill parlò con Helen per la prima volta. Una volta vide la sua vecchia fotografia e si innamorò, non sapendo che la bella ragazza raffigurata su di lei era vecchia. Scoprì che Helene era ancora molto intelligente, erano interessati a parlare all'ombra degli alberi del suo giardino. Un tempo non si è sposata, poi ha viaggiato molto e ora ha viaggiato attraverso la sua memoria. Erano due anime destinate l'una all'altra, sparse nel tempo. Helen sperava che si sarebbero incontrati nella prossima vita. Alla fine di agosto, è morta, lasciando a Bill una lettera d'addio che non ha mai aperto.
Godendo del "ghiaccio di frutta", i bambini ricordavano l'assassino. È nato, cresciuto e ha vissuto la sua età a Greentown. Questo mostro ha tenuto in soggezione l'intera città, perseguitando e uccidendo le ragazze. Una volta, Lavinia Nebbs è andata con le sue amiche al cinema. Attraversando il burrone, le ragazze videro un altro assassino dell'assassino e chiamarono la polizia. Nonostante la forte paura, andarono ancora al cinema. La sessione si è conclusa tardi, la casa di Lavinia era dietro un burrone e le amiche hanno iniziato a convincerla a trascorrere la notte con una di loro. Ma Lavinia era una ragazza testarda e indipendente, tornò a casa, dove viveva completamente sola. Una volta nel burrone, sentì dei passi: qualcuno le stava strisciando alle spalle.Non ricordandosi della paura, si arrampicò sul burrone, corse in casa e chiuse a chiave la porta, ma Lavinia non ebbe il tempo di prendere fiato, quando sentì la tosse di qualcun altro. Non perplessa, la ragazza afferrò le forbici, trafisse l'assassino con loro e chiamò la polizia. Tutti i ragazzi di Greentown si pentirono che la peggiore leggenda urbana fosse finita. Alla fine, decisero che l'uomo che era stato portato fuori dalla casa di Lavinia non sembrava affatto un assassino, il che significava che si poteva continuare ad avere paura.
La bisnonna era una donna energica e instancabile. Per tutta la vita pulì, cucinò, cucì e lavò, non rimase ferma per un secondo, ma ora "si allontanò dalla scacchiera della vita", come per riassumere. Camminò lentamente per tutta la casa, poi salì nella sua stanza, si sdraiò sotto le lenzuola fresche e morì. Salutando una famiglia numerosa, la bisnonna disse che solo il lavoro che porta piacere è buono. Nel suo taccuino giallo, Douglas scrisse: se le macchine si rompono e la gente muore, un giorno Douglas Spaulding deve morire.
Un cassetto di vetro con un indovino rimase a lungo nella Galleria. Douglas credeva che una volta la strega fosse viva. È stata trasformata in una bambola di cera e costretta a scrivere previsioni sulle mappe. Rendendosi conto che un giorno sarebbe morto, Douglas perse la pace. Non poteva nemmeno guardare i suoi western preferiti, perché lì cowboy e indiani si uccidono a vicenda. Solo la strega lo rassicurò, tradendo la previsione di una "vita lunga e allegra". Ora il ragazzo era spesso attratto dalla Galleria, dagli automi e dai panorami eterni e immutabili, ripetendo sempre le stesse azioni. E poi un giorno la maga si è rotta - invece di pronostici, ha iniziato a emettere carte vuote. Tom disse che la macchina aveva esaurito l'inchiostro, ma Douglas pensava che fosse dovuto al proprietario della Galleria, il signor Dark. Tenendo una carta vuota sul fuoco, Douglas vide la parola "salvare" in francese e decise di liberare il divinatore incerato. Dopo aver perso nella Galleria la quantità che Mr Dark aveva abbastanza da bere e aspettando la notte, i fratelli andarono in soccorso del cartomante. Hanno visto un ubriaco Mr. Gloom che cercava di far funzionare la macchina, e poi ha rotto la sua scatola di vetro con un bastone. Quindi crollò a terra, i fratelli afferrarono una bambola di cera e si precipitarono verso la capanna. Il signor Gloom li raggiunse vicino al burrone. Afferrò la bambola, la gettò nel bel mezzo del burrone e se ne andò, brontolando sotto il naso delle maledizioni. Douglas mandò Tom a chiamare suo padre e si arrampicò nel burrone per l'indovino. Il padre aiutò i suoi figli a trascinarla nel garage. Tom si offrì di vedere cosa contenesse il chiromante, ma Douglas l'avrebbe aperto solo a quattordici anni.
Il furgone del signor Nad Jonas ha guidato per le strade di Greentown tutto il giorno. Le persone hanno trovato nel furgone cose che erano state a lungo sognate e le hanno riempite di cose inutili in modo che qualcun altro potesse trovarle. Il signor Jonas era considerato un eccentrico, sebbene la sua mente fosse chiara. Molti anni fa, era stanco delle cose a Chicago, si trasferì a Greentown e "e ora trascorse il resto dei suoi giorni preoccupandosi che alcune persone potessero ottenere ciò di cui altri non hanno più bisogno". Fu un terribile caldo quando Douglas si ammalò gravemente. È stato coperto di ghiaccio tutto il giorno per rimuovere il calore e la sera lo hanno portato fuori in giardino. Imparando da Tom la sventura, il signor Jonas venne a trovare Douglas, ma sua madre non lasciò che lo sconosciuto a suo figlio malato. Si avvicinò al ragazzo a tarda notte e gli diede una bottiglia con l'aria più pulita del nord prelevata dall'atmosfera dell'Artico, e un'altra con il vento salato delle Isole Aran e della baia di Dublino, mentolo, canfora e un estratto di tutti i frutti freschi. Inspirando il contenuto delle bottiglie, Douglas iniziò a riprendersi e al mattino cominciò a raffreddare la pioggia estiva.
La nonna era un'ottima cuoca. In cucina, dove ospitò quasi alla cieca, regnò il caos incontaminato, da cui nacquero incredibili piatti. Un giorno, la zia Rose venne a visitare gli Spaldings.Questa donna eccessivamente energica si impegnò a ripulire la cucina di sua nonna. Sale, cereali e spezie erano disposti in nuovissime lattine, pentole e padelle allineate sugli scaffali e la cucina brillava di pulizia e ordine. Sua zia ha concluso l'acquisto di un libro di cucina e di nuovi bicchieri per sua nonna. Quella sera, tutta la famiglia, guidata dal nonno, si aspettava qualcosa di unico e unico per la cena, ma il cibo era immangiabile - dopo aver ricevuto una nuova cucina, mia nonna aveva dimenticato come cucinare. Zia Rose è stata rimandata a casa, ma ciò non ha corretto la deplorevole situazione degli Spaldings. E poi Douglas ha capito come restituire il talento culinario della nonna. Alzandosi di notte, capovolse la cucina, tornando al vecchio caos, sostituendo i bicchieri nuovi con quelli vecchi e bruciando il libro di cucina. Udendo il rumore, una nonna apparve in cucina e iniziò a cucinare.
L'estate si è conclusa quando le forniture scolastiche sono apparse nella vetrina del negozio di articoli di cartoleria. Il nonno raccolse gli ultimi denti di leone e tolse l'altalena dalla veranda. Douglas dormì per l'ultima volta nella torre di suo nonno. Guardando fuori dalla finestra a tarda notte, come un mago, agitò le mani e la città iniziò a spegnere le luci. Il ragazzo non era triste per il fatto che tutto fosse passato, perché novanta bottiglie di vino di tarassaco con giornate estive conservate venivano conservate in cantina.