L'azione si svolge nel corso di diversi giorni di gennaio del 1947 nella città di Olinger, in Pennsylvania.
1
Il romanzo inizia con le parole "Caldwell si allontanò e nello stesso momento una freccia gli trafisse la caviglia". La classe sta ridendo, mentre Caldwell il centauro non sta ridendo, sente un dolore lancinante che "ha sollevato il nucleo sottile della parte inferiore della gamba, ha perforato il giro del ginocchio e, crescendo, infuriando, si è riversato nello stomaco". Caldwell è un insegnante di biologia, nel momento in cui una freccia gli fu conficcata in una gamba, scrisse alla lavagna l'età stimata della terra - 5 miliardi di anni. La classe continuava a ridere, non lasciando che il centauro "rimanesse solo con il dolore, misurasse la sua forza, ascoltasse come si sarebbe fermato e sezionandolo a fondo". In quel momento, il dolore aveva già "inviato tentacoli nel cranio" e sembrava al maestro che fosse "un enorme uccello, svegliato dal sonno". Il dolore si diffuse ancora di più. “Le zampe arruffate premevano il cuore e i polmoni; ora si avvicinò alla sua gola, e ora gli sembrò che il suo cervello fosse un pezzo di carne, che sollevò in alto su un piatto, salvandolo dai denti predatori. ” Gli studenti saltarono sui sedili delle scrivanie e continuarono a "avvelenare" l'insegnante. Sta lasciando la lezione.
Mentre l'insegnante sta vagando lungo il corridoio, si sente già un centauro e il piumaggio di una freccia graffia il pavimento, spazzando la ferita. Si sente male, ha le vertigini. Dalle classi proviene la lingua francese, la lezione di storia, il canto.
Va all'aria aperta, colpendo le scale con una freccia. Si dirige verso il garage di Gammel. Prima, Gummel era un membro del consiglio scolastico, e la sua giovane moglie dai capelli rossi Vera insegna ancora alle ragazze l'educazione fisica lì. Molti insegnanti e studenti sono clienti di questo garage. Gli studenti delle scuole superiori stanno riparando le loro macchine maltrattate qui e gli studenti più giovani stanno pompando palloni da basket.
Il centauro mostra a Gammel una freccia che sporge dalla sua gamba. Il meccanico dice che è in acciaio e ha attraversato. Cerca di tagliarlo con un cutter, ma non è vuoto, come pensava. Riscalda la freccia con un bruciatore ad acetilene. Un meccanico e il suo assistente raffreddano la freccia con uno straccio prima di estrarla. Gummel annusa la punta, temendo di poter essere avvelenato. Caldwell chiede quanto gli è stato detto e dice che è in ritardo per la lezione, che il regista “gli toglierà la testa”. Gummel dice che è stato felice di aiutarti, non prenderà soldi e che non tutti i giorni devi tagliare una freccia nella tua gamba. Caldwell insiste sul pagamento, ma Gummel afferma che, secondo sua moglie, è "uno dei pochi che non le avvelena la vita". Caldwell ringrazia il meccanico ed è infastidito con se stesso per “non essere in grado di ringraziare davvero una persona. Ho vissuto tutta la mia vita in questa città, attaccato alla gente del posto, ma non oso dirlo. "
Il meccanico dà una freccia all'insegnante, la punta di Caldwell è stata messa in tasca ancora prima.
Il meccanico consiglia al preside Zimmerman di raccontare questo incidente, ma l'insegnante dice: "Per favore, forse ti ascolterà".
Gummel chiede i saluti alla moglie dell'insegnante Hussey e chiede se Caldwell è stanco di andare a lavorare ogni giorno dalla periferia, ma l'insegnante è persino contento di questo, perché lungo la strada ha l'opportunità di parlare con suo figlio, mentre quando vivevano in città, lui "Quasi mai visto" suo figlio.
I Caldwell si trasferirono nella fattoria a 10 miglia da Olinger. Quindi l'auto divenne semplicemente necessaria per loro, e Gummel trovò loro una vecchia Buick a basso prezzo ($ 375).
Caldwell si sente in ritardo, offre di nuovo denaro, ma quando il meccanico rifiuta, l'insegnante pensa: “Questi aristocratici Olinger sono sempre così. Non accetteranno mai soldi, ma a loro piace assumere un tono arrogante. Imporranno un favore e si sentiranno come dei. "
Quindi gli apprendisti meccanici stavano ridacchiando, indicando il pavimento, la traccia dello stivale di Caldwell intriso di sangue. Gummel consiglia di andare dal medico, ma Caldwell dice che sta meglio durante la pausa. “Il pensiero del veleno non lo ha lasciato. La ferita si pulirà. "
Torna a scuola, zoppicando espressamente, per mostrare al suo collega Fallo, guardando fuori dalla finestra, perché non è in classe.
Sceglie un percorso attraverso un passaggio sotterraneo, temendo di superare l'ufficio di Zimmerman. Si volta per vedere se sono rimaste tracce insanguinate, lo è: ora dovrà scusarsi con gli addetti alle pulizie. Attraversa la mensa, dove il cuoco agita la mano, si rallegra, saluta. È sempre contento della compagnia della gente comune, come quella che lo circondava durante la sua infanzia, nel New Jersey, dove suo padre era un povero prete in un povero rione.
Salisce le scale, oltrepassa lo spogliatoio delle donne. Ricorda un incontro semi-reale con Vera (Venere). Lasciò la doccia in un asciugamano e chiese a Chirone di parlare di tutti gli dei, e rise di ognuno, riducendo alla gente comune:
"Poseidone - il sovrano del mare bianco" - "Vecchio marinaio pazzo. Si tinge di blu i capelli. Dalla sua barba puzza di pesci marci. Ha un'intera cassa di immagini pornografiche africane. Sua madre era una donna di colore: i bianchi dei suoi occhi lo regalano "
Ricordò a Chirone che era stato concepito quando Crono, in veste di cavallo, prese possesso di Philira. Dopo la nascita di un mezzo cavallo mezzo uomo, Filira, vergognandosi di lui, implorò gli dei di trasformarla in un tiglio. Chiron ricorda come, "un nodulo ispido e scivoloso, abbandonato, abbracciato dalla paura", giaceva su un'isola, lunga non più di cento gradini all'aria aperta; come, da giovane, è venuto a guardare i tigli, cercando di ricreare l'immagine di sua madre. Gli sembrava quasi che nel rumore e nel tocco dei rami provasse la gioia di vedere suo figlio da adulto, cercava in qualche modo di giustificarla e perdonarla. Ma si sentiva ancora dispiaciuto per lei e la odiava allo stesso tempo.
Quindi Vera gettò via l'asciugamano e, nonostante Chiron fosse suo nipote, si offrì di dormire con lei. Temendo l'ira di Zeus, suo padre (Zimmerman), Chirone era indeciso e scomparve.
Caldwell tornò in classe. C'era un minaccioso silenzio dietro la porta, come aveva temuto, il direttore era nel suo ufficio. Zeus il Tuono gli lanciò uno sguardo simile a un fulmine, e il silenzio che stava in classe era assordante del tuono. Ha ironicamente chiesto agli studenti di applaudire l'insegnante che si è degnato di venire. Quando Caldwell sollevò la gamba dei pantaloni per mostrare la ferita, Zimmerman scattò qualcosa sulle calze irregolari e rilasciò alcuni commenti che la classe rispose con una risata amichevole. Inoltre non guardò la freccia, definendola un eccellente parafulmine.
Il regista era seduto sul retro, poiché aveva già interrotto il suo programma mattutino e una volta al mese avrebbe dovuto frequentare la lezione di Caldwell e scrivere un rapporto. Di solito i rapporti erano pessimi e questo ha rovinato l'umore dell'insegnante per intere settimane.
Soffrendo di dolore, l'insegnante ha iniziato la lezione. Il regista si sedette sul sedile posteriore e cominciò a flirtare con Iris Osgood. Caldwell chiese cosa significasse il numero 5.000.000.000 scritto sulla lavagna. Judith Langel, figlia di un facoltoso commerciante di proprietà immobiliari (upstart, che pensa che sua figlia dovrebbe essere una studentessa migliore e la favorita solo perché è ricca), come sempre ha risposto in modo errato. Il Maestro rispose alla sua stessa domanda. Fece un'altra domanda, ma Judy rispose di nuovo in modo errato e gli altri rimasero in silenzio. L'insegnante guardò suo figlio, ma ricordò che sarebbe stato nella lezione 7. Zimmerman fece l'occhiolino a Iris. Utilizzando l'esempio delle entrate nazionali di un paese, spiega quali miliardi sono. Quando Judy rispose di nuovo in modo errato, iniziò a ispirarla mentalmente in modo che "non si arrendesse a suo padre", "non si fosse allontanata dalla sua strada", ma si fosse semplicemente sposata il prima possibile, perché era stupida come un tappo di sughero.
Mentre Caldwell ha scritto astronomicamente numeri enormi sulla lavagna e ha spiegato che era la massa della Terra, del Sole, ecc., Mentre Zimmerman sussurrò qualcosa all'orecchio di Iris, spogliandosi gli occhi con gli occhi, l'eccitazione passò alla classe, l'attenzione svanì, l'insegnante iniziò Descrivi come è nato l'universo. Caldwell ha chiesto semplicità per immaginare che l'Universo esista solo 3 giorni. Oggi è giovedi. C'è stata una grande esplosione lunedì. La prima notte, si formarono protogalassie, e in esse sfere di gas che si condensano e scoppiano. Martedì mattina, le stelle brillavano. A mezzogiorno del secondo giorno, si formò la crosta terrestre. Da mezzogiorno martedì a mezzogiorno mercoledì, la Terra rimane sterile. Da mezzogiorno a mezzanotte, la vita è rimasta microscopica. Giovedì alle 3.30, sono comparse tutte le specie biologiche tranne i cordati. Alle 8 gli anfibi esistevano già.
Come spiega l'insegnante, iniziano le metamorfosi. Il gesso nelle mani dell'insegnante si trasforma in un girino, l'aereo che cade sul pavimento fiorisce con un fiore bianco e piange come un bambino fino alla fine della lezione; uno degli studenti mette le mani sulle spalle del brillante Betty e inizia ad accarezzarle il collo sotto il mento. Uno degli studenti salta in piedi e dalla sua acne infuocata si illumina un muro, inizia una rissa, il regista si trasforma in Iris e la abbraccia. Non appena Caldwell menziona la trilobite, diversi trilobiti simili ai pidocchi di legno vengono versati sul pavimento. Una delle ragazze, che sembra un pappagallo, inizia a beccare il trilobite sotto una scrivania. Un ragazzo malato di diabete viene gettato a terra e quando cerca di alzarsi, colpiscono di nuovo il pavimento. Suona una campana, gli assistenti si precipitano fuori dall'aula, salendo su un piano di fiori, che scricchiola lamentosamente. La regista slaccia la camicetta e il reggiseno di Iris e il suo seno "le volteggiava sulla sua scrivania". Un gruppo di cuscinetti a sfera volò in faccia all'insegnante. Deifendorf, uno degli studenti, trascinò Betty nella navata laterale e lei ridacchiò, liberandosi dalle sue mani pelose. “La gonna spiegazzata della ragazza è stata sollevata. Becky si piegò, aggrappandosi alla scrivania e Deifendorf batté furiosamente gli zoccoli nella navata stretta. "
Caldwell era furioso e sferzava la freccia di Deifendorf sulla sua schiena nuda. "Sei tu che hai rotto la griglia [in auto]." "La coppia si è sciolta come un fiore rotto." Deifendorf pianse, la ragazza si raddrizzò i capelli indifferentemente. Il regista ha colpito qualcosa febbrilmente su un pezzo di carta.
Continuando l'analogia dell'età dell'universo con 3 giorni di calendario, Caldwell concluse la lezione con le parole: "Un minuto fa, con una pietra focaia, con una verga fumante, con l'anticipazione della morte, apparve un nuovo animale, con un tragico destino ... il cui nome è uomo".
2
La narrazione viene da Peter Caldwell, figlio di un insegnante di biologia. Non esiste un piano mitologico nella sua narrativa.
Ricorda quanto spesso i suoi genitori si svegliavano la mattina. Ricorda come un giorno suo padre si lamentò con sua madre di aver sentito di essere mortalmente malato. Dice che è tutto a causa dei bambini che lo odiano e il loro odio, come un ragno, si è sistemato nelle sue viscere. Le vacanze di Natale erano finite e mio padre si preparava prima di tornare a scuola. Alla vigilia delle vacanze, ha colpito lo studente alla presenza del regista, e questa circostanza rende suo padre ancora più nervoso prima di tornare a scuola.
La mamma consiglia al padre di andare dal dottore.
Peter a letto ricorda il suo appuntamento con Penny in una macchina, poi si presenta a lei nella foresta, si trasforma in un albero. Peter si alza, inizia a vestirsi, descrive una malattia della pelle, la psoriasi, da cui ha macchie su tutto lo stomaco, il torace, le gambe e le braccia. La malattia è ereditaria, trasmessa attraverso la linea materna. In estate il sole asciugava le croste e a settembre la pelle era quasi pulita, senza contare i punti poco appariscenti. Ma in autunno e in inverno, la malattia fioriva in un colore lussureggiante, sui gomiti e sui piedi nel punto di contatto con i calzini, la pelle era coperta di corteccia. Peter credeva che la sofferenza fosse necessaria per un uomo e la considerava la sua maledizione.
Papà compiva 50 anni e credeva sempre che non sarebbe stato all'altezza di questa età.
Peter entra nel cortile, dove allevia un piccolo bisogno e si lava i denti, pompando acqua con una pompa. La cagnolina, che il padre non fa entrare in casa, per non abituarsi al caldo e non prendere la polmonite, saluta il ragazzo, scodinzolando, saltando e abbaiando.
Il ragazzo è infastidito dall'aspetto di suo padre, che indossa un ridicolo cappello lavorato a maglia, che ha trovato a scuola, in una scatola di scarto, un cappotto a scacchi con bottoni multicolori da una vendita di beneficenza. Prima di partire, mio padre disse: "Andiamo al macello", "Andiamo alla fabbrica dell'odio". Erano in ritardo.
Hanno spinto la macchina, non si è avviata immediatamente. Il ragazzo chiese a suo padre perché non indossasse i guanti che gli aveva dato, dopo aver speso quasi tutto il denaro accumulato per studiare in una scuola d'arte, quando coltivava fragole e vendeva bacche sotto il programma del club agricolo. Quindi aveva a malapena abbastanza soldi per un fazzoletto da suo nonno e sua madre per un libro. Il padre rispose che erano troppo buoni per lui e che se qualcuno glielo avesse dato durante l'infanzia, sarebbe scoppiato in lacrime. Poi ha detto che i suoi denti gli facevano male, e sarebbe stato bello estrarre tutto e inserire quelli artificiali dai dentisti locali, che sono tutti flayer.
Lungo la strada, prendono un passeggino-passeggero che deve essere a Olton, una città vicina, più grande di Olinger, e suo padre promette di portarlo a 4 miglia a scuola, ma poi continua, a Olton, nonostante sia in ritardo. Peter sospetta che il passeggero sia un "ragazzo amante". Risponde evasivamente alle domande del noncurante Caldwell, alla domanda su chi dice: "uh ... Cook", che lavorerà per Olton, e poi a sud. Caldwell è felice, dice che ha sempre sognato di vivere come un uccello, volando verso sud in inverno, vagando da un posto all'altro. Quando il padre chiede al passeggero perché non è nel sud con un clima così freddo, risponde che ha vissuto con un ragazzo ad Albany e lo ha fatto esplodere. Quando suo padre gli chiede se ha perso molto, dal momento che non ha viaggiato, non ha visto il mondo, il vagabondo dice che non ha perso nulla. Il padre gli chiede se ha qualcosa da ricordare, perché lui stesso non ha nulla da ricordare, solo povertà e paura. Peter è ferito, perché ha anche un figlio. Quindi lo sconosciuto racconta come ha "ucciso" il cane e ne descrive i dettagli. Quindi dice che ha aspettato tutto il giorno ieri un'auto di passaggio, ma nessuno si è fermato. Caldwell dice che si ferma sempre perché può sempre essere al suo posto. Caldwell gli raccontò della sua psoriasi. Il passeggero è partito. Il ragazzo ha visto suo padre nel modo in cui lo stava precipitando a casa, non ha nemmeno dato il caffè da bere, e per il gusto di un vagabondo che non ha nemmeno detto grazie, ha fatto una deviazione. Quando Peter vide che il vagabondo aveva rubato i guanti, suo padre disse che ne aveva bisogno e, probabilmente, li afferrò accidentalmente.
3
Di nuovo c'è un piano mitologico. Chirone fa tardi per una lezione, tra tassi, allori, cedri. Le piante e le loro proprietà sono descritte. ("Foglie di Dubrovnik, frantumate in olio d'oliva, guariscono fratture ossee e ferite purulente"). Sul prato del centauro, gli studenti stanno aspettando: Jason, Achille e altri personaggi mitologici. Achille succhiava il cervello dall'osso di una daina e i favi gli si attaccavano al mento. Nella sua figura c'era pienezza femminile. Tra gli studenti c'è anche la figlia di un centauro (Okiroya). La lezione inizia pregando Zeus. Chirone si unisce con esitazione al canto dei bambini. L'aquila decolla. Chirone è spaventato, ma poi si rende conto che, poiché l'aquila si è alzata alla sua destra e in alto, questo è un doppio segno della misericordia degli dei. I bambini sono pieni di modestia e nobiltà. Il sole dell'Arcadia si sta riscaldando più caldo. L'insegnante inizia la lezione: "All'inizio, la Notte dalle ali nere, fecondata dal vento, ha deposto un uovo nell'utero dell'oscurità ..." I bambini sono intelligenti e rispondono immediatamente alle domande dell'insegnante. La scena è esattamente l'opposto della lezione descritta nella Parte 1. Animali, uccelli, piante: tutto è in armonia.
4
La storia è di nuovo a nome del quindicenne Peter. Dopo la scuola, Peter entra nell'ufficio di suo padre, dove lascia due studenti dopo la scuola: Deifendorf e Judy Langel. Deyfendorf si lamenta che non andrà al college, e quindi non ha bisogno di biologia. Peter capisce che ragazzi come Deyfendorff sono inizialmente infuriati da Caldwell, poi apertamente con lui, in cerca di approvazione, come fanno ora, e sulla strada dietro di lui ridono di nuovo di lui.
Allo stesso tempo, "questo bestiame" e suo padre erano molto legati l'uno all'altro, e il padre era più franco con lui che con suo figlio. Dice a Deifendorf che se non studia, diventerà insignificante come se stesso, dovrà andare dall'insegnante. Si definisce sorvegliante retribuito della spazzatura pubblica e afferma che sebbene Deifendorf sia il suo peggior nemico, non vuole questo destino.
Già, da adulto, Peter, come se guardasse al futuro, sa che Deifendorf è diventato un insegnante. Quando Peter lo incontrò 14 anni dopo, Deyfendorf disse che suo padre spesso gli parlava della chiamata dell'insegnante, che questo non è un lavoro facile, ma ne ottieni grandi soddisfazioni.
Caldwell rilasciò Deyfendorf, che avrebbe dovuto incontrarlo di nuovo alla gara di nuoto stasera. Sebbene Caldwell non fosse nemmeno riuscito a entrare in acqua a causa di un'ernia, Zimmerman lo nominò allenatore di nuoto. Durante tutto l'anno, la squadra dei nuotatori non ha vinto un solo incontro. Non c'era piscina a Olinger e bottiglie rotte punteggiavano il fondo del fiume. Caldwell avvertì Deyfendorf di non fumare, perché sarebbe stato nuovamente espulso dalla squadra, e Zimmerman, sapendo che l'allenatore lo stava coprendo, "gli avrebbe tolto la testa".
Judy cominciò a chiedere cosa sarebbe successo sul controllo. Insegnante ha detto che non poteva dirglielo, perché non sarebbe stato giusto per il resto. Caldwell le fece diverse domande, nessuna delle quali era in grado di rispondere. Lui rispose per lei e lei scrisse le risposte. Anche Peter ha risposto ad alcune domande. Gli piaceva che lui e suo padre fossero una squadra, allo stesso tempo contro di lei. Quando se ne andò, Peter si rese conto che suo padre, compatendola, elencava tutte le domande di controllo per lei. L'insegnante le disse di dormire sonni tranquilli e quando il controllo passò, dimenticò tutto. Le disse che si sarebbe sposata e avrebbe dato alla luce 6 bambini.
Quando se ne andò, Caldwell disse: "Poverino, suo padre avrà una vecchia cameriera al collo" e che non c'è niente di peggio di una donna amara al mondo. Quindi aggiunse che sua madre non era mai amata. Quindi l'insegnante porse a suo figlio un pezzo di carta e disse: "Leggi e piangi". Il figlio aveva paura che si trattasse di una diagnosi del medico, ma era solo il rapporto di Zimmerman. Mio padre era molto preoccupato per il richiamo e credeva che potesse essere licenziato.
Stava andando dal dottore, che ha sorpreso molto Peter, perché suo padre non è mai andato dai dottori. Il fatto che sarebbe andato lì significava che c'era davvero qualcosa che non andava in lui. Suo padre gli disse di aspettarlo in un caffè con gli amici che in un'ora lo avrebbe seguito. Ma Peter ha detto che non ha amici e andrà con suo padre. Nel corridoio, Caldwell si scusò con il bidello per le tracce insanguinate.
Caldwell chiese di nuovo al ragazzo di aspettarlo nel caffè, di non tormentarsi invano, e disse che non aveva amici contemporaneamente. Il ragazzo accettò un compromesso: avrebbe dato un'occhiata al caffè per un po 'e poi avrebbe raggiunto suo padre. Sperava di incontrare Penny nel caffè. Era lì, entrò, le chiese una sigaretta, e poi, dicendogli che suo padre non stava bene, e che avrebbe avuto il cancro, le lanciò una mano sotto la gonna. Le chiese se sarebbe andata a basket domani, e loro accettarono di sostituirsi a vicenda. Le chiese di pregare per suo padre. I compagni di classe di Penny, un ragazzo e una ragazza seduti su un sedile di fronte a loro, baciandosi fino ad allora, improvvisamente attirarono l'attenzione su di lui. Tutti gli studenti delle scuole superiori conoscevano suo padre e si sfidavano a raccontargli delle sue stranezze, di come giaceva nel corridoio tra i banchi e dicevano: "Calpesta, cammina su di me, comunque, non mettermi in niente!" e così via. Questo allo stesso tempo irritò Peter e gli diede peso.
Peter uscì e andò a casa del dottor Appleton. Peter prega: “Non lasciarlo morire. Che mio padre stia bene. "
Nella casa del dottor Peter vede una foto con una sorta di crudele scena antica, in cui i gesti e le espressioni facciali sono estremamente esagerati e girati dall'altra parte, come se vedessero un'immagine pornografica. Ricordava come in terza elementare i suoi genitori litigassero, era preoccupato e sul suo viso apparve un'eruzione cutanea per l'eccitazione, e fu vittima di bullismo a scuola. E dato che una volta aveva il raffreddore, i suoi genitori chiamarono il medico per soli 3 giorni, poiché non c'erano soldi. Il dottore entrò e chiese con voce burbera: "Che cosa hai fatto al bambino?"
Il dottore aveva 2 caratteristiche: una sorella gemella che guidava il latino con Peter e la psoriasi. Pertanto, Appleton non è diventato un chirurgo. Perché se si fosse rimboccato le maniche, il paziente sul tavolo operatorio avrebbe gridato: "Dottore, guarisci te stesso!" Suo figlio andò a studiare come chirurgo e sua moglie morì o scomparve in circostanze sconosciute. Il dottore non credeva ancora in niente.
Appleton guardò Peter e disse che quasi nulla era visibile sul suo viso. Peter era arrabbiato, pensava che non ci fosse nulla sulla sua faccia.
Il dottore chiese a Peter di aspettare nella sala d'aspetto fino a quando non avesse finito con suo padre, ma Caldwell insistette che suo figlio "sentisse la tua condanna". Il medico ha detto che suo padre non risparmia il suo corpo e che ha una tensione nervosa. E da questo eccesso di succo gastrico. I sintomi di cui parla Caldwell possono dare una colite ordinaria. È necessario fare una radiografia. Appleton ha parlato di come ha studiato con Zimmerman nella stessa classe.
Ha scritto una bottiglia di liquido ciliegia a suo padre.
Quando se ne andarono, suo padre disse che il dottore gli aveva fatto una radiografia alle 18:00. Quando Peter chiese perché a Appleton non piacesse Zimmerman, rispose che aveva una relazione con sua moglie e che non si sapeva chi fosse davvero il padre di Skippy, suo figlio. Il ragazzo chiese dove fosse andata sua moglie, Caldwell disse che era andata da qualche parte, e forse era già viva.
Mio padre disse che sarebbe andato ai raggi X per Olton, quindi avrebbe attraversato la strada per il club sportivo, per le competizioni e avrebbe lasciato Peter andare al cinema, seduto lì fino alle 8, fino alla fine della competizione.
Quando il ragazzo disse che doveva esserci un modo per curarlo, Caldwell rispose: "Uccidimi". Il ragazzo fu scioccato dalle sue parole.
Peter ha guardato nel film "Song of My Heart" e solo alla fine del film ha capito che era in ritardo. Corse fuori dal cinema e corse al club sportivo. Padre e Deyfendorf, bagnati, erano seduti su una panchina. Olinger ha perso con il punteggio: Olton 37, 5 - Olinger - 18, anche se Deifendorf ha vinto 1 bagno. L'allenatore ha dichiarato di essere orgoglioso di lui e ha chiesto come si sentiva il vincitore. Il padre disse alla sua squadra che era orgoglioso di tutti loro, che erano fantastici, perché erano venuti alla competizione, perché non porta loro fama o denaro.
Padre e figlio sono andati a mangiare in un ristorante, dopo aver mangiato hanno comprato alla mamma un panino in italiano per l'ultimo dollaro. Quando si avvicinarono alla macchina in un vicolo buio, il ragazzo pensò che avrebbero potuto essere uccisi qui, e non una sola anima vivente lo avrebbe saputo fino al mattino. L'auto non è partita affatto. Hanno cercato a lungo di prenderla. E poi mio padre mise le mani sul volante e lasciò cadere la testa su di loro. Non l'aveva mai fatto prima. Il ragazzo si rese conto che qualcosa si era rotto dentro di lui. Quindi alzò la testa e disse che gli era successo per tutta la vita. Che è un perdente.
Scesero dalla macchina e iniziarono a bussare alla porta della stazione di benzina, ma era chiusa. Vanno in un altro garage, che è ancora aperto in questo momento. Il direttore parte per molto tempo e quando torna, dice che non può aiutare nulla, i rimorchiatori sono occupati e solo al mattino sarà in grado di riparare l'auto. Sulla via del ritorno in macchina, un ubriaco li seguì, disse a Caldwell quanto fosse imbarazzante portare il ragazzo con sé, e Peter disse: "Corri a casa, da tua madre". Non credeva che Caldwell fosse suo padre. L'ubriaco disse a Peter che lo avrebbe usato e lo avrebbe gettato in strada, e poi avrebbe trovato un altro ragazzo per sé. Quindi l'ubriaco si girò verso Caldwell, e quando Caldwell lo colpì, l'ubriaco disse: “Uccidi l'uomo che vuole salvare la tua anima! Sei pronto per la morte? L'ubriaco si avvicinò al ragazzo, lo abbracciò e gli disse quanto fosse magro e perché questo leggio non lo nutrisse. Caldwell non lo vide, replicò lentamente: “Pensavo di essere pronto per la morte. Ma ora non ne sono sicuro. " Peter si liberò e disse: "Papà, andiamo!" Ma Caldwell disse: “Questo signore parla di affari. Sei pronto per la morte? L'ubriaco disse che sarebbe stato pronto quando tutti i libertini sarebbero stati mandati in prigione e la chiave fosse gettata via. Suggerì al ragazzo di sbattere il seduttore di minori o chiamare la polizia. Chiese a Caldwell quanto gli avrebbe dato in modo da non chiamare la polizia. Cominciò a implorare 10 dollari e chiese al ragazzo quanto quest'uomo lo stesse pagando. Mio padre rimase immobile e si strofinò le mani verrucose sotto la lampada. L'uomo ubriaco ha abbassato il prezzo a $ 5. Quindi ha accettato $ 1 e ha promesso di mostrare all'hotel dove non hanno fatto domande. Caldwell disse che gli alberghi gli erano familiari. Era in trance. Diede agli ubriachi gli ultimi 35 centesimi e disse che era molto contento di parlare con lui, perché chiariva i suoi pensieri.
Andarono in albergo, l'addetto alla reception - il gobbo disse che conosceva Caldwell, sua nipote stava studiando con lui, quindi accettò di fornire una stanza, anche se non avevano soldi. Caldwell ha detto che Gloria è una brava ragazza e resiste sempre come una signora.
E nel numero, ha detto, "Conosci questa spazzatura Davis, che mi ha servito, sarebbe stata soffocata da incubi tutta la notte." Andò a bloccare la macchina e chiamò sua madre.
Quando suo padre tornò, Peter era quasi addormentato. Papà disse che chiamava mamma e Gammel, che avrebbero inviato un camion per la loro macchina al mattino. Ha detto che ha avuto una conversazione nella hall con una brava persona che viaggia negli Stati Uniti e consiglia i negozi su come organizzare la pubblicità. Il padre gli spiegò che suo figlio sognava un lavoro così creativo, al quale il consulente rispose che sarebbe stato felice di incontrare Peter. Ma Peter non voleva andare di sotto a fare conoscenza. A quale padre rispose: "Quindi mandalo via, eh?" Forse questo sarà il più corretto. Una persona del genere è pronta a tagliarsi la gola di un centesimo. "
Al mattino, Peter sentì suo padre chiaramente ripetere "Voglio morire".
Di sotto, hanno appreso che l'impiegato alla scrivania di Charlie è morto di infarto durante la notte. Un altro impiegato dopo lunghe spiegazioni ha accettato di prendere il controllo. (A causa del padre era solo 20 centesimi). La piccola cosa che avevano in tasca andava a fare colazione in un ristorante mobile. Quando si avvicinarono alla scuola, non era la prima volta che Peter pensava che suo padre potesse morire presto.
5
Il capitolo è un discorso postumo che rende omaggio al defunto Caldwell. Viene descritta l'intera vita di un insegnante. Era nato nello stato di New York nella famiglia di un prete presbiteriano, sua madre, originaria degli stati del sud, il Tennessee, era un modello di pietà e vera fede. Durante una lunga malattia di suo marito, prima della sua morte a 49 anni, lo sostituì al pulpito della chiesa. Hanno avuto 2 figli, George Caldwell Jr. Quando il bambino aveva 3 anni, il sacerdote e la sua famiglia si trasferirono nel New Jersey, mentre riceveva un invito alla prima chiesa presbiteriana.
Il ragazzo fu soprannominato la bacchetta per la sua magrezza, era molto capace, anche se per modestia in seguito disse che il limite dei suoi sogni era di diventare un farmacista.
Durante la prima guerra mondiale, per patriottismo, si unì alla divisione quartier generale nel 1917 e quasi morì durante l'epidemia di influenza. Si stava preparando a salpare per l'Europa quando si concluse una tregua e non lasciò mai il suo paese.
Sua sorella si sposò e divenne l'unico sostegno di sua madre, cambiò molte professioni: vendette enciclopedie, guidò un autobus turistico. Entrò al college, si laureò senza alcun sostegno finanziario. Ha combinato studi con lavoro e ha giocato con successo per una squadra di calcio. Come portiere, si è rotto il naso, la clavicola, la tibia. Si incontrò e si innamorò di Hassie Kramer.
Ha lavorato per una compagnia telefonica negli stati orientali, ma durante la depressione ha perso il lavoro quando sua moglie era incinta. Entrò come insegnante nella scuola di Olinger.
Vengono descritte le sue qualità professionali, le sue attività di formatore e il lavoro di beneficenza.
6
Narrazione per conto di Peter. È incatenato a una roccia. L'insegnante gli chiede quanto saranno 4 + 2 × 3−6 / 2 + 4, chiedendogli di elencare i membri dell'ufficio di Truman. Peter risponde in modo errato o non sa cosa rispondere. Un uomo si china, raccoglie qualcosa, lo lancia, Peter vede una pallavolo, vuole colpirla, ma i suoi polsi sono incatenati con ghiaccio e una catena.
La palla si trasforma in Deyfendorf, che incrocia le braccia in modo che ci sia uno spazio a forma di diamante tra loro e dice: “Vedi, hanno solo bisogno che tu sia qui. Avanti e indietro. " "Ma questa è bestialità." "Certo, disgustoso." Ma non c'è niente da fare, avanti e indietro. E baciali, abbracci, pronuncia ogni sorta di belle parole, tutte inutilmente, come l'acqua di un'oca. Devi farlo. " Deyfendorf si portò una matita in bocca e mostrò come farlo, abbassando il viso sui palmi delle mani. E per Peter non esisteva nulla al mondo tranne questa persona. "E se le sue gambe sono troppo spesse e non riuscirai a strapparti, capisci?" Disse Deyfendorf. Ha detto che con persone magre come Gloria Davis o la signora Gummel, ti senti più tranquillo. Quindi chiese perché Peter avesse sempre una macchia gialla sulla sua mosca, e le montagne del Caucaso colsero la sua risata, schiaffeggiandosi a vicenda con degli asciugamani.
E poi una città venne da lui, dipinto come un indiano. Peter disse alla città: "Ti ricordi di noi, abbiamo camminato lungo i binari del tram, e ho sempre avuto fretta di tenere il passo." La città si passò una mano sulla guancia e si macchiò le dita con l'argilla e disse: “Ricordi? Tante persone ... ”Il ragazzo inizia a descrivere suo padre, tutti i suoi meriti, ma la città non lo ricorda. Quando sembra che la città lo abbia visto, un uomo dalle cui tasche sporgono mani viziate, si scopre che questa è solo un'ombra.
La campana ha suonato. Johnny Deadman distribuisce le carte con immagini pornografiche. Quando Peter chiede agli altri di mostrare, Deadman gli dice che devi pagare per questo. Ma Peter dice che non ha soldi, hanno persino lasciato un assegno in hotel. Ma Deadman sa che Peter ha un dollaro nascosto. Ma Peter dice che le sue mani sono incatenate, non può prenderlo. Penny si rannicchiò su Peter, cercando di ottenere un dollaro. Peter le disse che avrebbero ancora avuto bisogno dei soldi per mangiare prima della partita di basket. Chiede perché si sono trasferiti nella fattoria, perché ci sono così tanti inconvenienti a causa di questo. Peter dice che è più facile per loro stare insieme ora. Penny dice che Peter non lo usa comunque. Peter dice di averlo usato una volta.
"Fottiti, Peter, guarda", gli dice Johnny e mostra il resto delle carte. Peter ammira la simmetria dei corpi, il vortice della carne. Quindi ricorda suo padre e chiede come Johnny pensa che mostrerà una radiografia. Johnny dice che le probabilità sono uguali. Penny ricorda di aver dimenticato di pregare per lui.
A Peter viene chiesto quale sia la sua lezione. Lo dice latino, ma non ha nemmeno aperto il libro di testo. Penny scherza sul fatto che Esther Appleton lo perdonerà, poiché è abbastanza gentile da prendersi una pausa con suo padre, e Peter non vede nulla.
In una lezione di latino, a Pietro fu chiesto di tradurre un versetto di Eneide. Si traduce male. Un'iride piangente appare in una camicia strappata e sul petto nudo. Peter la consola che anche a lui è rimasto solo un filo dalla maglietta. Tutti lo guardano e vedono le sue croste. Un ragazzo chiede a qualcuno di iniettargli perché ha toccato la pelle di Peter e ha paura di essere infettato. Pensa che sia la sifilide.
Quindi il padre appare e scrive la formula sulla lavagna. Dice che una persona può trasformarsi in un mucchio di sostanze chimiche inutili. Peter gli grida: “Papà, dove vai? Perché non puoi perdonarci e restare? ”
Camminano con il padre lungo la strada e lui grida: “Aspettami! non andare via! ” Disse a suo padre che sperava ancora. Mio padre ha chiesto se davvero sperava. Il figlio risponde: Sì!
7
Narrazione per conto di Caldwell. La sera dello stesso giorno, l'insegnante lascia la lezione. Incontra un insegnante di francese Esther Appleton. Entrambi hanno compiuto 50 anni e lei si sente come se fossero amanti. Parlano della sua visita a suo fratello gemello, un dottore. Caldwell dice che non avrebbe dovuto sposare Saddam Hussey, ma avrebbe dovuto sistemarla in una Vaudeville e diventare la sua imprenditrice. Ester parla poche parole in francese perché rassicura l'insegnante e le legge un verso. Si ringraziano e parte per la sua classe.
Caldwell ricorda che non ha notato la psoriasi in sua moglie fino a quando non si sono sposati.Vede che un intero pacchetto di biglietti per il basket non è abbastanza. Sta per andare da Gammel per le riparazioni, chiamare Hussey, andare dal dentista, prendere l'inizio del gioco, andare a casa con Peter. Ha paura di scoprire che ha mostrato una radiografia, ha paura della morte.
Il caffè dei minori è vuoto. Peter è seduto lì con Johnny Deadman. Peter parla al minore del comunismo. Peter crede che non ci sia nulla di sbagliato nel comunismo e tra 20 anni arriverà negli Stati Uniti. Minore afferma che era necessario portare Mosca alla seconda guerra mondiale, che il soldato russo era il più codardo del mondo e che i contadini li avrebbero accolti a braccia aperte. Peter dice che a Leningrado i russi non erano codardi. Ma Minor dice che queste sono tutte armi americane, senza di esse non avrebbero vinto. Johnny dice che adora Hitler, che attualmente vive in Argentina.
Da adulto, Peter vide un incubo: Hitler era vivo, lui, un vecchio pazzo fu trovato in Argentina.
Minore dice che Hitler è meglio del vecchio Joe Stalin. Johnny dice che deve lanciare una bomba a Mosca, Parigi, Berlino, Italia, America, adora il fungo atomico.
Il padre viene per Peter. Minore gli dice che Caldwell si è appena dichiarato ateo e comunista.
Caldwell consiglia a Johnny di andare a lavorare nel garage di Gammel e dice a suo figlio che ha visto la signora Duke uscire dall'ufficio di Zimmerman, pensa che abbiano fatto l'amore lì. Pensa che ora Zimmerman non lo lascerà vivere in pace.
Peter lo rassicura, ma Caldwell gli dice che se fosse così fiducioso in se stesso, avrebbe messo in scena sua madre e Peter non sarebbe mai nato. Peter è sconvolto da questa durezza. Padre chiede $ 10 in prestito da Minor e scherza dicendo che i russi sono già a Olinger, prendono il tram e vanno qui. Crede che questo sarà il più grande successo se i russi vengono e vengono uccisi.
Caldwell dà $ 5 a Peter. Chiama Hussey a casa, chiede se suo suocero è ancora caduto dalle scale, quindi dà il telefono a suo figlio. La madre chiede come il padre dice che è preoccupata per lui. Peter chiede della Signora se ha catturato una puzzola.
Conversazione della preside della scuola e della signora Herzog. Dice che Caldwell l'ha vista, preoccupata che la loro relazione diventasse nota. Lei gli chiede di essere licenziato.
Caldwell dal dentista, il suo ex apprendista. Sente un dolore crescente, quindi un dente viene estratto, l'anestesia non inizia ad agire.
Caldwell sta parlando con un collega, Phillips, del pacchetto di biglietti mancante. Parlano di radiografie, del loro ex studente, di un istruttore di aviazione che è morto a causa dell'errore di uno studente, della morte, del figlio di un collega, Caldwell parla in modo lusinghiero di lui. Caldwell dice che si rese conto che la felicità era nell'ignoranza. Dice che suo padre è morto a 49 anni e non vuole deludere suo figlio allo stesso modo. Caldwell parte per vendere i biglietti delle partite.
Gli alunni si affollano per i biglietti, gli scarti delle loro conversazioni. Peter prese il posto di Penny, si intrufola in lui, ammira la sua piccola statura. Chiede se Peter si sta radendo, qualcosa come una schiuma non di rasoio nell'orecchio. Dice che è il suo segreto, e poi le mostrerà a lei se non ha paura.
Phillips si avvicina a Caldwell e dice che sembra sapere dove sono andati i biglietti. Zimmerman li ha distribuiti gratuitamente alla Sunday School, dove insegna. Consiglia di non fare storie, ma di contrassegnarlo come carità nelle dichiarazioni.
Vera Gummel vede un giovane prete e inizia a flirtare con lui.
Zimmerman afferra Peter e Penny per mano e dice che hanno una coppia che dice che Peter diventa come suo padre, ma Peter lo accusa di essere ingiusto con suo padre nel suo richiamo, dice che è malato, ma è più preoccupato per alcuni quindi i biglietti mancanti. Quando il regista se ne va, Peter mostra a Penny la sua pelle, ma lei dice che sapeva della sua malattia della pelle. Dice che la ama, che la considera stupida, ma ora non la pensa così. Si inginocchia davanti a lei e preme il viso sul suo stomaco.
Il regista si avvicina a Caldwell e inizia a trovare scuse per i biglietti, ma Caldwell gli assicura che tutto è in ordine, che ha semplicemente frainteso. Caldwell ha paura che potrebbe essere licenziato a causa di ciò che ha appreso sul romanzo del regista e del duca. Ma il regista gli dice che può concedergli un anno libero se si sente male. Caldwell pensa che se va in vacanza, non tornerà mai più.
Caldwell si avvicina a un prete presbiteriano che flirta con la fede e gli dice che è imbarazzato dallo spirito. Ma il prete non dipende da lui e risponde in fretta alle sue domande e vuole sbarazzarsi di lui il più rapidamente possibile, si offre di andare in chiesa in qualsiasi momento al mattino.
Quando Peter e suo padre escono, la neve si riempie in pieno. Il ragazzo è infastidito dal fatto che non sono partiti 2 ore fa, quando i biglietti erano già stati venduti, ma stavano aspettando la fine della partita. Ora la strada scivolò. Il padre è arrabbiato perché il figlio ha detto al regista che Caldwell era preoccupato per i biglietti mancanti e ha chiesto a suo figlio se gli aveva anche detto che Caldwell aveva visto la signora Herzog uscire dal suo ufficio. Il figlio dice che se ne è dimenticato.
Difficilmente percorrono la strada, in salita si blocca. Caldwell abbassa l'auto in retromarcia, prendendo l'accelerazione, l'auto supera rapidamente metà della pendenza, ma si blocca di nuovo nello stesso posto. Un'auto passa senza nemmeno fermarsi. Il padre dice che si fermerebbe al loro posto e li porterebbe al seguito. Il figlio dice che persone come lui non sono più nel mondo. Ma il padre ha lasciato cadere la testa tra le mani, è disperato. Devi indossare catene, ma per questo devi scendere a livello del suolo. Mantiene la catena a lungo, ma scivola all'ultimo momento. Peter striscia sotto la macchina, cercando di riparare il chiavistello, ma invano. Mio padre vuole tornare ad Alton per la notte. Ma il jack non si abbassa. Anche il ritorno è interrotto. Il padre si siede al volante e guida in avanti, ma non il martinetto, e il paraurti non si alza, rimane un'ammaccatura. È passata un'ora da quando hanno guidato lì, la neve ha già coperto le loro tracce, la strada non è stata percorsa. Le ruote stanno slittando. L'auto si mette in disparte. Decidono di andare a piedi da Olinger, anche se né l'una né l'altra hanno le galosce.
8
Peter Caldwell, già adulto, parla di Olinger con il suo amante nero. Sta dormendo e lui continua la storia di quel giorno. Si svegliò la mattina dopo nel salotto del Gammels, dove passarono la notte. Non è stato svegliato a scuola, suo padre è partito presto. Vera entrò nella stanza e lo chiamò con il suo cognome e gli chiese cosa voleva per colazione. Ha nevicato tutta la notte, quindi le scuole sono chiuse. Nella seconda ora venne mio padre, era a scuola per riordinare le riviste. Gummel venne e li guidò fino al luogo in cui avevano scavato la macchina. Gummel le mise le catene e proseguirono da sole. Si fermarono a comprare cibo a credito nel negozio. Mio padre ha guidato in un cumulo di neve, hanno spento le luci e sono andati a piedi.
La signora li salutò con una corteccia gioiosa. Hussey li chiamò eroi e disse che il nonno segava la legna da ardere e preparava la zuppa di carne concentrata con le mele, come faceva sempre sua nonna quando rimanevano senza cibo. Peter si addormentò e al mattino sentì una conversazione tra i suoi genitori: suo padre disse: "Vivere con i lupi è ululare come un lupo". Questi cattivi non mi danno pietà, e io non li darò. " Decise fermamente di lavorare altri 10 anni per ottenere una pensione per 25 anni di esperienza. Ma aveva ancora paura che il Duca e Zimmerman lo avrebbero espulso. Sua madre lo ha convinto a lasciare il lavoro e iniziare a lavorare nella loro fattoria. Ma suo padre disse che per lui la natura è caos, immondizia e puzza. Mamma pianse. Il ragazzo si sentì male, il naso gli scorreva e iniziò una tosse. Il padre si alza nella sua stanza e il figlio gli dice che è contento che tutto abbia funzionato, che non sia stato scoperto nulla da suo padre.
9
Chirone attraversa un'area senza vita. Pensa a suo figlio, che ha lasciato in febbre, Okiro, una figlia dai capelli lunghi. Ha lasciato al bambino solo ciò che ha ricevuto: un mucchio di debiti e una Bibbia. Pensava che la radiografia fosse pulita. Guardò la Buick, che doveva essere tirata fuori dalla neve. Ricordò come aveva salutato tutto negli ultimi giorni, preparandosi a partire per l'ultimo viaggio. Era stufo del pensiero di tornare di nuovo a scuola: gli studenti, come i coltelli rotanti, la necessità di comunicare con il Duca e Zimmerman. L'auto, come il carro funebre che Zimmerman ha inviato per lui.
Si pone le domande e le risponde, nomina i 5 fiumi del regno dei morti, dice che Zeus dovrebbe essere onorato, chiama le figlie di Nereus, si pone la domanda: "Chi è l'eroe?" e risponde: "Il re sacrificato a Hera". Chirone si avvicina all'abisso. La gamba ferita fa male, deve fare un grande passo. La sua volontà strappò l'ultima parola: ora. Chirone accettò la morte.