La scena della commedia è la miserabile periferia di New Orleans; nell'atmosfera stessa di questo luogo, secondo un'osservazione di Williams, si sente qualcosa di "mancante, viziato". È qui che un tram con il nome simbolico "Desiderio" porta Blanche Dubois, che, dopo una lunga catena di battute d'arresto, avversità, compromessi e la perdita del nido della sua famiglia, spera di trovare la pace o persino di trovare un rifugio temporaneo - per fare una pausa da sua sorella Stella e suo marito Stanley Kowalski.
Blanche arriva al Kowalski in un elegante abito bianco, con guanti bianchi e un cappello - come se le conoscenze sociali della regione aristocratica la aspettassero per un cocktail o per una tazza di tè. È così scioccata dallo squallore dell'alloggio di sua sorella che non riesce a nascondere la sua delusione. I suoi nervi sono stati a lungo al limite - Blanche è ora e poi applicato a una bottiglia di whisky.
Durante i dieci anni in cui Stella visse separatamente, Blanche sopravvisse molto: i suoi genitori morirono, dovevano vendere la loro grande casa, ma ipotecata, ri-ipotecata, era anche chiamata "Sogno". Stella è in sintonia con sua sorella, ma suo marito Stanley incontra il nuovo parente con ostilità. Stanley è l'antipode di Blanche: se sembra una fragile farfalla di un giorno, allora Stanley Kowalski - un uomo scimmia, con un'anima addormentata e richieste primitive - “mangia come un animale, cammina come un animale, parla come un animale ... lui non c'è niente di briscola di fronte alle persone tranne la forza bruta ". Simbolicamente, la sua prima apparizione sul palco con un pezzo di carne in carta da imballaggio, completamente satura di sangue. Vitale, scortese, sensuale, abituato a calmarsi in tutto, Stanley sembra un uomo delle caverne che ha portato un bottino alla sua ragazza.
Sospettoso di tutto ciò che è alieno, Stanley non crede alla storia di Blanche sull'inevitabilità della vendita di "Sogni" per i debiti, crede che lei si sia appropriata di tutto il denaro per sé, dopo aver comprato costosi servizi igienici. Blanche è profondamente consapevole del nemico in lui, ma cerca di riconciliarsi, di non fingere di averlo visto, soprattutto dopo aver appreso della gravidanza di Stella.
Alla Kowalski House Blanche incontra Mitch, un costruttore di utensili, una persona calma e calma, che vive da sola con una madre malata. Mitch, il cui cuore non è grosso come il suo amico Stanley, è affascinato da Blanche. Gli piace la sua fragilità, la sua indifferenza, le piace che sia così diversa dalle persone del suo ambiente che insegna letteratura, conosce musica, francese.
Nel frattempo, Stanley osserva Blanche con diffidenza, assomigliando a una bestia che si prepara a saltare. Avendo sentito l'opinione una volta spiacevole su se stesso espressa da Blanche in una conversazione con sua sorella, apprendendo che lei lo considera un miserabile ignorante, quasi animale e consiglia a Stella di lasciarlo, nutre il male. E come Stanley, è meglio non fare del male - non conoscono la pietà. Temendo l'influenza di Blanche su sua moglie, inizia a indagare sul suo passato e si rivela tutt'altro che perfetto. Dopo la morte dei suoi genitori e il suicidio del suo amato marito, il cui colpevole involontario è diventato, Blanche ha cercato consolazione in molti letti, come ha detto Stanley al commesso ospite, che ha anche usato i suoi favori per qualche tempo.
Il compleanno di Blanche sta arrivando. Invitò Mitch a cena, che poco prima le aveva praticamente fatto un'offerta. Blanche canta allegramente mentre fa il bagno, e intanto nella stanza Stanley annuncia a sua moglie con malizia che Mitch non verrà - finalmente aprirono gli occhi su questa troia. E lo ha fatto lui stesso, Stanley, raccontando cosa stava facendo nella sua città natale - in quali letti non era rimasta! Stella è scioccata dalla crudeltà di suo marito: il matrimonio con Mitch sarebbe una salvezza per sua sorella. Uscendo dal bagno e vestito, Blanche si chiede: dov'è Mitch? Cerca di chiamarlo a casa, ma non risponde al telefono. Non capendo cosa stesse succedendo, Blanche si prepara comunque al peggio, e poi Stanley le presenta con aria cupa un "regalo" per il suo compleanno: un biglietto di andata e ritorno per Laurel, la città da cui proviene. Vedendo la confusione e l'orrore sul volto di sua sorella, Stella si immedesima appassionatamente con lei; da tutti questi shock, ha una nascita prematura ...
Mitch e Blanche hanno una conversazione finale: un lavoratore viene da una donna quando viene lasciata sola nell'appartamento: Kowalski ha portato sua moglie in ospedale. Colpita dai migliori sentimenti, Mitch dice senza pietà a Blanche di aver finalmente visto attraverso di lei: e la sua età non è quella che ha chiamato - non senza motivo ha cercato di incontrarlo la sera, da qualche parte nell'oscurità - e non è così permalosa come è si è costruito - ha fatto domande e tutto ciò che Stanley ha detto è stato confermato.
Blanche non nega nulla: sì, era confusa con chiunque e non esiste un numero per loro. Dopo la morte di suo marito, le sembrava che solo le carezze degli estranei potessero in qualche modo calmare la sua anima svuotata. In preda al panico, sfrecciò dall'una all'altra, in cerca di sostegno. E dopo averlo incontrato, Mitcha ha ringraziato Dio di essere stata finalmente mandata in un rifugio sicuro. "Lo giuro, Mitch", dice Blanche, "che nel mio cuore non ti ho mai mentito."
Ma Mitch non è così spiritualmente alto da capire e accettare le parole di Blanche: inizia a tormentarla goffamente, seguendo l'eterna logica maschile: se è possibile con gli altri, allora perché non con me? Il Blanche offeso lo allontana.
Quando Stanley ritorna dall'ospedale, Blanche è già riuscita a baciare a fondo la bottiglia. I suoi pensieri sono sparsi, non è completamente dentro di sé - tutto le sembra che il familiare milionario stia per apparire e portarla in mare. All'inizio Stanley è di buon carattere - Stella dovrebbe avere un bambino entro la mattina, tutto sta andando bene, ma quando Blanche cerca dolorosamente di preservare la dignità, dice che Mitch è venuta da lei con un cesto di rose per chiedere perdono, esplode. Chi è lei per regalare le sue rose e invitarla in crociera? Sta mentendo! Non ci sono rose, né milionari. L'unica cosa per cui è ancora buona è dormire con lei una volta. Rendendosi conto che l'attività sta prendendo una svolta pericolosa, Blanche cerca di scappare, ma Stanley la intercetta alla porta e la porta in camera da letto.
Dopo tutto quello che è successo, Blanche è stato confuso dalla ragione. Stella, tornata dall'ospedale sotto la pressione di suo marito, decide di collocare sua sorella in ospedale. Semplicemente non riesce a credere all'incubo della violenza: come può vivere con Stanley? Blanche pensa che la sua amica verrà per lei e sarà fortunata a riposare, ma quando vede il dottore e la sorella, si spaventa. La gentilezza del dottore - l'atteggiamento da cui ha già perso l'abitudine - la calma ancora, e lei lo segue rispettosamente con le parole: "Non importa chi sei ... Ho dipeso tutta la mia vita dalla gentilezza della prima persona che ho incontrato."