La storia si svolge in Svizzera, dove vive il personaggio principale, l'inglese Alfred Jones, per conto del quale viene narrata la storia. Jones ci racconta del suo incontro con il Dr. Fisher e sua figlia, Anna Louise.
L'incontro tra Jones e Anna-Louise è stato assolutamente casuale, perché erano essenzialmente separati da un intero mondo. Anna-Louise, una dolce signorina che non aveva ancora 21 anni, e suo padre milionario viveva in un grande palazzo bianco sulle rive di un pittoresco lago, vicino a Ginevra. Il dottor Fisher ha fatto una fortuna con l'invenzione del "Toothbrush Bouquet" - un dentifricio che presumibilmente protegge dalla carie (tuttavia, Fisher stesso non ha usato la sua invenzione e non poteva sopportarla quando gli veniva ricordato la fonte delle sue entrate). Il dottor Fisher, sebbene fosse un diavolo nella carne, esternamente non era diverso da tutte le altre persone; era un uomo di circa cinquant'anni (o poco più), con i capelli rossi e i capelli stessi, che cominciarono a perdere la loro lucentezza infuocata (doveva essersi tinto i baffi); le borse gli pendevano sotto gli occhi e le sue palpebre erano molto pesanti. Sembrava soffrire di insonnia.
Alfred Jones aveva già cinquant'anni all'inizio della storia; nel 1940, durante i bombardamenti di Londra, perse la mano sinistra, mentre sua madre e suo padre, un piccolo ufficiale del servizio diplomatico, morirono. La prima moglie di Jones è morta durante il parto vent'anni fa, portando con sé un figlio. In Svizzera, Jones ha lavorato come traduttore e scrittore presso la fabbrica di cioccolato Vevey; la sua misera pensione di invalidità e il suo stipendio erano quasi uguali ai guadagni del dottor Fisher per mezz'ora.
Circolavano voci strane e inquietanti sul dottor Fisher e le sue cene, parlavano della sua arroganza, del disprezzo per tutto il mondo, della crudeltà. Le uniche persone che sopportò furono i cosiddetti "amici" che Anna Louise chiamava le "rane" ("golose"). C'erano cinque rospi: l'attore cinematografico Richard Dean - un alcolizzato, egoista, donnaiolo e totale mancanza di talento, ogni notte scorrendo le copie dei suoi vecchi film; sosteneva che il re Lear fosse una totale assurdità perché sapeva che non era in grado di interpretarlo nemmeno in un film. Kruger è un comandante di divisione molto vecchio e dai capelli grigi, che fu chiamato solo per adulazione un generale che non ha mai combattuto e mai mostrato valore, né sui campi di battaglia né nella vita ordinaria; Kruger aveva una schiena dritta e simile a un bastone e una gamba che non si piegava dal reumatismo, con un naso conquistatore e baffi feroci. Kips è un avvocato internazionale, un vecchio magro, quasi raddoppiato da una malattia alla colonna vertebrale, simile a una figura di sette. Belmon - consulente fiscale; il proprietario di un abito scuro, cravatta scura, capelli scuri, corpo magro, labbra sottili e sorriso artificiale; le tasse sul reddito gli insegnarono l'evasione. La signora Montgomery è un'americana, una vedova dai capelli blu, ornata da anelli e bracciali come un albero di Natale.
Tutti i rospi si stabilirono nelle vicinanze di Ginevra esclusivamente per non pagare le tasse nei propri paesi. Il dottor Fisher era più ricco di tutti i rospi, li governava con una frusta e una carota. Tutti i rospi erano molto ricchi, ma erano troppo attratti dalle carote! Fu solo grazie a loro che sopportarono le vili cene del dottor Fisher, dove prima umiliarono gli ospiti e poi li regalarono. Alla fine, hanno imparato a ridere anche prima di giocarci una battuta; inoltre, si consideravano scelti.
Jones incontrò prima Anna-Louise in un bar per sandwich: lei prese per errore il suo tavolo e poi la cameriera confuse i loro ordini. E improvvisamente la ragazza e il vecchio "si sentirono come due amici che si incontrarono dopo una lunga separazione". Poi ci furono un mese di incontri fugaci, prima che si rendessero conto di amarsi. Cosa avrebbe potuto attrarre Anna Louise in un uomo di oltre cinquant'anni? Forse stava cercando in lui un tenero padre, una vera famiglia che non aveva mai avuto.
La prima notte del loro vero appuntamento, Jones fece un'offerta ad Anne-Louise, alla quale lei accettò. L'unica cosa che confuse Jones fu la reazione del dottor Fisher, che all'improvviso si sarebbe trovato contro una tale mancanza di fiducia. Ma Anna-Louise disse che, molto probabilmente, il dottore è completamente indifferente; tornò al suo palazzo bianco, fece le valigie e, senza dire una parola a nessuno, si trasferì nell'appartamento modesto e scarsamente arredato di Jones.
Ma il silenzio indifferente del dottor Fisher infastidì Jones, così decise di visitare il dottore e parlare del fidanzamento, nonostante gli avvertimenti di Anna Louise. Con grande riluttanza, a Jones fu permesso di entrare nella casa del dottor Fisher, dove incontrò i primi due rospi: la signora Montgomery e Kips. La signora Montgomery dichiarò ipocritamente che la loro "compagnia stretta" adora semplicemente il dottor Fisher e il suo "meraviglioso senso dell'umorismo". Ma solo alla visita successiva, Jones riuscì a incontrare il Dr. Fisher. All'annuncio del matrimonio, il dott. Fisher ha risposto che non gli importava che le notizie sarebbero state più facili da comunicare in una lettera.
Una settimana dopo, Alfred Jones e Anna-Louise Fisher si sposarono al Municipio. Non c'erano notizie dal dottor Fisher, solo nella parte posteriore della stanza c'era un uomo molto alto e magro con le guance vuote e un tek nell'occhio sinistro. Fu il terzo rospo, il signor Belmont, a consegnare a Jones una busta con un invito standard per una "cena" al dottor Fischer. Anna-Louise ha prima convinto suo marito a rifiutare l'invito ("vuole che tu diventi uno dei rospi"), ma poi ha cambiato idea: "So che non sei un rospo, ma non lo saprai se non vai a la sua dannata cena ... Forse ti risparmierà. Non ha risparmiato mia madre. " Anna-Louise disse che sua madre adorava la musica che suo padre odiava - la musica sembrava stuzzicarlo con ciò che gli era inaccessibile.
La mamma ha iniziato a fuggire da sola per i concerti e ad uno di loro ha incontrato un uomo che condivideva il suo amore per la musica. Hanno anche iniziato a comprare dischi insieme e ascoltarli segretamente a casa sua. Non c'era vicinanza fisica tra loro ...
Quindi il dottor Fisher ha scoperto tutto. Cominciò a interrogarla, e lei gli disse la verità, e non credeva alla verità, anche se probabilmente lo faceva, ma non gli importava se lei lo tradiva con un uomo o con la storia di Mozart. La sua gelosia ha agito su di lei così tanto che si sentiva in colpa per qualcosa, anche se non sapeva esattamente cosa. Ha chiesto perdono, umiliata, e ha detto che la perdona, e questo ha solo aggravato il senso di colpa (il che significa che c'era qualcosa da perdonare), ma ha anche detto che non avrebbe mai potuto dimenticare il suo tradimento ...
Fisher scoprì il nome della sua amica, un innocuo piccolo amante della musica, andò dal suo padrone, il signor Kips, e diede cinquantamila franchi in modo da essere licenziato senza raccomandazione ... Cosa è successo a questa persona, la madre di Anna-Louise non l'ha mai scoperto, dopo pochi anni è morta, si è costretta a morire.
Il dottor Fisher insultò follemente che il suo "rivale" era solo un impiegato! Non si offenderebbe se fosse un milionario. Fisher non si riprese mai da questo colpo. Poi ha imparato a odiare e disprezzare le persone, poi ha iniziato a organizzare le sue "cene".
La prima vittima fu il signor Kips, in un certo senso il "complice" del dottor Fisher. Il signor Kips aveva un difetto alla colonna vertebrale, la sua figura assomigliava al numero 7. Fisher assunse un noto scrittore per bambini e un ottimo disegnatore di fumetti, e insieme crearono il libro "Le avventure di Mr. Kips alla ricerca del dollaro". Il libro si è rivelato molto divertente e molto crudele, è stato rilasciato nei giorni di Natale in una grande diffusione e messo in ogni finestra di tutte le librerie. E alla prima delle cene, il signor Kips, invece del solito lussuoso regalo, ricevette una borsa con una copia di questo libro, rilegata in rosso marocchino. “I ricchi non hanno orgoglio, sono solo orgogliosi della loro condizione. Devi cerimonia con i poveri ", ha detto il dott. Fisher.
"Non sei il signor Kips, non sei ricco e non dipendiamo da lui", ha detto Anna-Louise. - "Siamo liberi. Ricorda questo. Siamo persone troppo piccole perché ci offenda. "
Il giorno della "cena", Jones arrivò alla residenza di Fisher. Cinque macchine costose lo incontrarono all'ingresso e nel soggiorno: una società brillante sotto tutti gli aspetti. Jones sentì letteralmente fisicamente ondate di ostilità dirette verso di lui: il suo aspetto, ridusse l '"alto livello" dell'incontro.
Durante l'aperitivo, il dott. Fisher ha fatto umilianti battute sulla folla, che ha riso in risposta come a comando. Durante il "divertimento", a Jones è stato detto che ogni partecipante alla fine della cena riceve un regalo piccolo ma molto prezioso. È solo necessario non discutere con le piccole "stranezze" del proprietario. A volte può servire agli ospiti aragoste vive e una scodella di acqua bollente - tutti dovevano prendere e cucinare personalmente la loro aragosta ("Cena al Cancro"). Un'altra volta hanno offerto quaglie dal vivo ("cena di quaglie"). Rifiutato di completare l'attività ha perso il regalo.
Gli ospiti sono stati invitati a un tavolo ben servito. Fisher offrì un brindisi in memoria di Madame Fairjon, che si suicidò due anni fa. Nel suo discorso, Fisher ha notato che di tutte le persone a questo tavolo era la più ricca e avida; è pronta a sopportare qualsiasi cosa, solo per guadagnare un regalo, sebbene possa liberamente comprare se stessa e più costosa. Il secondo brindisi è stato per Monsieur Grozeli. Fisher notò che se avesse saputo che Grozely aveva il cancro, non lo avrebbe mai invitato - Grozely morì troppo in fretta e non permise al medico di divertirsi abbastanza.
Un servo entrò con una grossa lattina di caviale, che pose davanti al padrone; gli ospiti si rianimarono in attesa di una sontuosa cena. Tuttavia, gli ospiti sono stati portati ... una farina d'avena fredda e completamente immangiabile. Gli ospiti furono scioccati dalle prelibatezze, ma dopo un pizzico di doni, iniziarono avidamente a mangiare la prima e poi la seconda porzione. Jones osservava ciò che stava accadendo con curiosità e disgusto: nessun dono al mondo gli avrebbe fatto assaggiare la farina d'avena.
Il dottor Fisher, deponendosi le uova, ha osservato che studia l'avidità dei ricchi da più di un anno. Potrebbero facilmente acquistare i regali promessi dopo cena, ma sono pronti a tutto per ottenerli gratuitamente. E non c'è limite a questa avidità, loro, con piacere, come Krupp, si siedono al tavolo con Hitler e, nella speranza della misericordia, condividono qualsiasi pasto con lui.
Fisher stesso è anche avido, ma la sua avidità è di un tipo diverso. È come l'avidità di Dio. E lascia che alcuni credano che Dio sia avido di amore; l'amore nella comprensione del Dott. Fisher è solo un'immagine compromessa in un romanzo sciocco, e tutte le donne sono potenziali bugiarde. Dio è avido dell'umiliazione delle sue "imperfette" creature imperfette, goffamente alla cieca "a immagine e somiglianza". E così che gli umiliati non cadano nella disperazione, Dio di tanto in tanto solleva "regali" (per esempio, lancia Anna-Louise al vecchio e al paralizzato Jones).
Alla fine della cena, gli ospiti si sono lanciati in regali, tranne il signor Kips, che era stufo di mangiare la farina d'avena. E tutti gli ospiti erano arrabbiati con Jones, perché ha assistito al loro "gioco" e al fatto che nessuno degli ospiti ha deciso di interromperlo.
Non seguirono più inviti alle "cene". Jones e Anna Louise furono lasciati soli. Ed erano felici, fecero piani per il futuro, sognavano un bambino.
Venne l'inverno. Anna Louise era una brava sciatrice (sua madre l'ha messa sugli sci alle quattro), quindi la famiglia ha trascorso il fine settimana in montagna. Mentre Anna Louise stava sciando, Jones la stava aspettando in qualche bar.
Sebbene il dottor Fisher non si facesse più sentire, il pensiero di lui si nascondeva continuamente da qualche parte nel subconscio di Jones. E un giorno fece un sogno: il dottor Fisher, tutto in lacrime sul bordo di una fossa aperta. "Forse era la tomba di mia madre", ha detto Anna-Louise. E il giorno dopo andarono in un negozio di musica. Il venditore, un uomo anziano di bassa statura e aspetto timido, non distolse lo sguardo da Anna Louise. Jones improvvisamente si rese conto di chi fosse quest'uomo: un piccolo impiegato, "amante" della moglie del dottor Fisher, il signor Steiner. E quando Jones disse che questa era la figlia del dottor Fischer di Ginevra, Steiner ebbe un infarto.
Jones ha visitato Steiner in ospedale. Steiner sembrava rotto, ha ammesso di amare Anna, la moglie del dottor Fisher, ma Anna non lo amava. Non era un rivale di Fisher, la loro connessione era quasi platonica. Steiner ha sofferto per tutta la vita secondo Anna, ma la sua volontà non era abbastanza forte da morire; ha ammesso di aver visto piangere il dottor Fisher al funerale di sua moglie.
Natale è arrivato La vigilia di Natale, Anna Louise e Jones andarono a messa nell'antica abbazia di St. Maurice. C'era un'atmosfera romantica, erano felici. Ma all'uscita stavano aspettando Monsieur Belmon, uno dei rospi. Il signor Belmon mise una busta di invito nelle mani di Jones. Poi apparve la signora Montgomery, seguita dal "generale", e l'attore, gonfio di ubriachezza, era a braccetto con la ragazza. La serata è stata rovinata.
Ma la mattina dopo, di buon umore, la famiglia andò in montagna come al solito, così che Anna Louise potesse sciare. In questa occasione, indossò un nuovo maglione - di lana bianca spessa con un'ampia striscia rossa sul petto. E Jones, come sempre, aspettava sua moglie in un caffè.
Improvvisamente, ci fu un trambusto alla funicolare: due persone portavano una barella. Jones ha smesso di leggere ed è andato per curiosità a vedere cosa è successo. Le barelle non erano chiaramente visibili, Jones capì che c'era una donna dai capelli grigi in un maglione rosso. Poi si rese conto che non aveva i capelli grigi: la sua testa era bendata prima di essere portata giù. La folla si separò e Jones fu inorridito nel notare che Anna Louise era in una barella e che il maglione era rosso di sangue.
C'è stato un incidente. Il ragazzo si slogò la caviglia su una pista troppo difficile per lui. Anna-Louise stava scendendo, le era difficile aggirarlo. Si voltò senza successo, scivolò su un'infusione insidiosa e si schiantò contro un albero. In ambulanza, Jones e Anna Louise furono portate in ospedale, dove morì senza riprendere conoscenza. Jones dell'ospedale ha cercato di contattare il dottor Fisher e denunciare la tragedia, ma il dottor Fisher non voleva parlargli (era impegnato a preparare la cena) e ha suggerito di "presentare il caso per iscritto".
Jones ha inviato al Dr. Fisher una lettera in cui dichiarava le circostanze della morte di sua figlia e riportava la data e il luogo del funerale. Il dottor Fisher non ha partecipato al funerale.
Dopo la morte di Anna Louise, Jones era disperato. Decise di suicidarsi: bere in un sorso un quarto di litro di whisky con aspirina. Sono appena pronto: il telefono ha squillato. La signora Montgomery trasmise l'invito al dottor Fisher, e riguardava l'eredità. Jones non rispose, posò il telefono e svuotò il bicchiere in un sorso.
Dormì diciotto ore - un tentativo di suicidio fallì. Jones era malato dal dolore, voleva umiliare il dottor Fisher, voleva farlo soffrire, così decise di venire al palazzo bianco.
Il dottor Fisher era professionale e non era in lutto. Ha "consolato" Jones, dicendo che prima o poi Anna-Louise lo avrebbe lasciato comunque, perché alle donne "piace umiliarci". E dopo il crollo di tutte le speranze, sorge il disprezzo, e se ciò accade, è necessario vendicarlo. La parola "perdono" non deriva dal vocabolario del dottor Fisher. L'amore è una parola di un romanzo, contano solo i soldi, per loro la gente farà qualsiasi cosa, persino la morte. La dottoressa Fisher offrì denaro a Jones: un piccolo reddito lasciato in eredità ad Anne-Louise da sua madre. Ma cosa significa denaro prima della irreparabile solitudine! Dopo aver ascoltato la negazione dell'eredità, il dott. Fisher ha invitato Jones a cena - l'ultima cena: "Voglio che tu sia presente e vedi con i tuoi occhi ciò che raggiungeranno".
Jones non abbandonò l'idea del suicidio. Il problema era che non tutte le opzioni erano adatte: non aveva il coraggio di avventurarsi su alcune di esse. Jones visse in uno stato confuso, automaticamente, senza rendersi conto di un rapporto. Perché ha accettato l'invito del Dr. Fisher non è noto.Forse perché ciò ha permesso a un'ora o due di non pensare al suicidio senza molto dolore o grossi problemi per gli altri. Decise di suicidarsi dopo una cena a Fisher.
Era gelido il giorno della cena. Forse è per questo che la cena è stata servita sul prato, circondato da falò fiammeggianti. Tutti i rospi erano riuniti, il dottor Fisher era in piedi accanto a una grande botte con crusca, in cui erano nascosti sei cracker. Cinque cracker contengono identici pezzi di carta: assegni. Gli ospiti furono spiacevolmente sorpresi dalla mancanza di doni: gli assegni erano come una bustarella, umiliavano la loro dignità, ma poi se ne dimenticarono rapidamente, perché ogni assegno era di due milioni di franchi.
Una bomba era nascosta nel sesto Ciak.
Mr. Kips si rifiutò immediatamente di giocare a tali condizioni e se ne andò. Gli ospiti erano preoccupati per il destino dell'assegno del signor Kips, il proprietario rassicurò: l'assegno sarebbe stato diviso in tutti. La signora Montgomery e Belmon hanno cinicamente capito la quantità di "guadagno", dato che uno sicuramente non sopravviverà.
Fisher invitò Dean ad andare per primo, ma mentre stava raccogliendo il suo coraggio, abituandosi all'immagine del soldato un tempo coraggioso che interpretava, la signora Montgomery gridò: "Dam, lasciali andare!" corse alla botte, probabilmente capito le possibilità di un felice risultato. La signora Montgomery tirò risolutamente la lingua del ciak e, afferrando l'assegno, strillò di gioia. Quindi, con impazienza, corse al tavolo per scrivere rapidamente il suo nome sull'assegno.
Il Dean ubriaco era ancora disteso, come su uno scaffale "all'attenzione", quindi anche Belmon ha avuto l'opportunità di correre fino a un barile. Si fermò prima di estrarre il cracker, sorrise compiaciuto, fece l'occhiolino e tirò la lingua. L'assegno era nel cracker.
Dean non si muoveva ancora. Il dottor Fisher ha invitato Jones a tentare la fortuna, ma Jones ha detto che sarebbe andato per ultimo. "Sei un ragazzo noioso, stupido", ha detto il dottor Fisher. "Quale valore andare a morte se vuoi morire."
Nel frattempo, Dean, dopo aver bevuto un paio di bicchieri di porto in più per il coraggio, salutò notoriamente e camminò verso la botte di crusca, frugò in essa, tirò fuori un cracker, tirò ... e cadde a terra accanto al cappello a cilindro e controllò. "Morto ubriaco", disse il dottor Fisher, e ordinò ai giardinieri di portarlo a casa.
Nel frattempo, il comandante della divisione stava morendo di paura, e la signora Montgomery e Belmon, in una piacevole eccitazione, scelsero come posizionare meglio due milioni di franchi. Poiché il generale non si mosse, Jones andò alla botte. Prese con calma un cracker in mano, aspettandosi che la morte di una bomba potesse avvicinarlo ad Anne-Louise. Il generale arrivò alla botte. La signora Montgomery e Belmon tornarono codardi a casa, non vollero assistere a un dubbio incidente, soprattutto perché avevano già ricevuto i loro doni.
Il generale chiuse gli occhi, abbassò la mano nella canna, cercò il suo cracker, ma continuò ancora esitante a stare in piedi. Quindi tirò fuori un cracker e andò al tavolo, dando a Jones l'opportunità di cogliere la prima possibilità. Il generale guardò con speranza dietro il tentativo di Jones con un braccio solo di tirare fuori la lingua del cracker; probabilmente disse a Dio: "Per favore, caro Dio, fai esplodere!"
C'era un controllo nel ciak.
Fisher era estatico, derise la delusione di Jones e la paura del generale, che quasi pianse. Jones mise di nuovo la mano nella canna e tirò fuori l'ultimo cracker, tirò la lingua.
C'era un controllo nel ciak.
Jones prese entrambi i controlli e andò al tavolo. Lanciò un assegno a Fisher e lasciò l'altro a sé. Fisher era felice: "Sai, Jones, ho la speranza che alla fine non rovinerai il quadro generale ... Domani togli il denaro dalla banca, nascondilo bene, e sono sicuro che presto avrai gli stessi sentimenti come il resto. Posso anche cenare di nuovo, anche solo per vedere come si sviluppa la tua avidità. La signora Montgomery, Belmon, Kips e Dean - tutti, in generale, erano gli stessi quando li ho incontrati. Ma ti ho creato così. Proprio come Dio ha creato Adamo. ”Il generale pianse.
"Come devi disprezzare te stesso", disse Jones al dottor Fisher, poi si rivolse al generale, "Comprerò il tuo cracker per due milioni di franchi." "Non. No ", disse il generale, appena udibile, ma non resistette quando Jones prese il cracker dalle dita.
Jones scese al lago e per la terza volta con piena fiducia nel risultato tirò fuori la lingua - ci fu uno stupido, debole applauso.
Ci fu un cigolio di passi - Steiner si avvicinò. Venne, disperato ed esausto, a sputare in faccia al suo aguzzino, l'assassino del suo amato "dio onnipotente". Ma poi lo stesso dottor Fisher scese al lago. Steiner ha detto chi è. Tutti e tre rimasero in silenzio, nel buio, nella neve. Sembrava che tutti stessero aspettando qualcosa, ma nessuno sapeva cosa sarebbe stato. Era un minuto in cui Steiner avrebbe dovuto realizzare il suo piano. Ma non lo fece.
Fisher ha ammesso a Jones che non voleva umiliarlo. Fisher ha ammesso di disprezzare il mondo intero, di disprezzare se stesso e questo disprezzo è iniziato quando Steiner è entrato nella sua vita. Quindi rimase in piedi per un momento, meditando, e camminò lungo il lago fino a scomparire alla vista.
Steiner disse a Jones di non aver adempiuto al suo piano, perché odia il dottor Fisher. Non aver paura dell'odio, non è contagioso, ma quando una persona inizia a disprezzare, finisce per disprezzare il mondo intero. Poi ha ammesso di essersi semplicemente sentito dispiaciuto per Fisher.
Un forte applauso interruppe la conversazione. Quando Jones e Steiner corsero al suono, scoprirono il cadavere del dottor Fisher: si sparò.
Jones termina la sua storia con una confessione che non ha mai trovato il coraggio di suicidarsi. Non c'era motivo di inseguire Anna Louise se la strada non porta a nulla. Dopotutto, mentre siamo vivi, possiamo almeno ricordare ...
A volte Jones beve caffè con Monsieur Steiner e mentre Steiner parla della madre di Anna Louise e Jones pensa alla stessa Anna Louise. I rospi vivono ancora a Ginevra, ma durante una riunione cercano di non notare Jones. Solo la signora Montgomery lo chiamò: "Non può essere, sì, sei tu, signor Smith!" - ma ora Jones fingeva di non sentire.