La trama di questo romanzo di un famoso scrittore, filologo e storico letterario italiano cade all'inizio degli anni settanta del XX secolo, un'epoca in cui le rivolte giovanili infuriavano ancora in Italia. Tuttavia, con le sue stesse parole, la filologia diventa la "scelta politica" del narratore, uno studente dell'Università Casobona di Milano: "Sono arrivato a questo come una persona che raccoglie audacemente i testi dei discorsi sulla verità, preparandosi a governarli". Fece amicizia con l'editore scientifico della casa editrice "Garamon" Belbo e il suo collega Diotallevi, che non interferisce con la differenza di età; sono uniti dall'interesse per i misteri della mente umana e nel Medioevo. Cazobon scrive una tesi sui Templari; davanti agli occhi del lettore c'è la storia di questa fraternità cavalleresca, il suo verificarsi, la partecipazione alle Crociate, le circostanze del processo, che si è concluso con l'esecuzione dei leader dell'ordine e il suo scioglimento.
Inoltre, il romanzo entra nel campo delle ipotesi: Kazobon e i suoi amici stanno cercando di rintracciare il destino postumo dell'Ordine dei Cavalieri del Tempio. Il punto di partenza per i loro sforzi è l'apparizione nella casa editrice di un colonnello in pensione, fiducioso di aver scoperto il Piano criptato dei Cavalieri dell'Ordine, un piano di una cospirazione segreta, una rivincita progettata per secoli. Il giorno dopo, il colonnello scompare senza lasciare traccia; dovrebbe essere ucciso; questo incidente stesso o il residuo spiacevole rimasto da esso separa Casobon dagli amici. La separazione è ritardata di diversi anni: dopo essersi laureato e aver difeso il diploma, parte per il Brasile come insegnante di lingua italiana.
La ragione immediata della partenza è il suo amore per il nativo locale di Amparo, la bella mezzosangue, intrisa delle idee di Marx e del pathos di una spiegazione razionale del mondo. Tuttavia, l'atmosfera molto magica del paese e gli incontri insoliti, che il destino gli procura con inspiegabile persistenza, rendono Kazobon, per il momento, quasi impercettibilmente per se stesso a fare l'evoluzione inversa: i vantaggi delle interpretazioni razionali gli sembrano sempre meno evidenti. Cerca di nuovo di studiare la storia di antichi culti e insegnamenti ermetici, introducendo Amparo nei suoi studi e nello scetticismo; è attratto dalla terra degli stregoni - Bahia, nella stessa misura di una lezione sui Rosacroce, pronunciata da un connazionale-italiano, da tutte le indicazioni - uno di quei ciarlatani, il cui numero deve ancora indovinare. I suoi sforzi per penetrare nella natura misteriosa danno i suoi frutti, ma per lui si rivelano amari: durante un rito magico in cui sono stati invitati a partecipare a un accordo speciale, Amparo, contro la propria volontà, cade in trance e, dopo aver riacquistato coscienza, non può perdonare questo me stesso, né lui. Dopo aver trascorso un altro anno in Brasile, Casobon ritorna.
A Milano incontra nuovamente Belbo e attraverso di lui riceve un invito a collaborare nella casa editrice Garamon. Inizialmente si trattava di compilare un'enciclopedia scientifica dei metalli, ma presto la sua area di interesse si espanse in modo significativo, catturando nuovamente la sfera del misterioso ed esoterico; ammette a se stesso che sta diventando sempre più difficile per lui separare il mondo della magia dal mondo della scienza: le persone che gli hanno detto di tornare a scuola che hanno portato la luce della matematica e della fisica nella giungla delle superstizioni, come si è scoperto, hanno fatto le loro scoperte, "basandosi su da un lato, al laboratorio e, dall'altro, alla Kabbalah. " Il cosiddetto progetto Hermes, nato da un'idea di Mr. Garamon, il capo della casa editrice, contribuisce molto a questo. Kazobon, Belbo e Diotallevi sono collegati alla sua implementazione. La sua essenza è annunciare una serie di pubblicazioni su occultismo, magia, ecc., Per attirare sia autori seri che fanatici, persone pazze che sono pronte a pagare per la pubblicazione delle loro creazioni; questi ultimi dovrebbero essere fusi con la casa editrice "Manuzio", il cui rapporto con "Garamon" è mantenuto nella massima riservatezza; è destinato alla pubblicazione di libri a spese degli autori, che in pratica si riduce alla spietata "emissione" dei loro portafogli. Tra gli occultisti, Garamon fa affidamento su una ricca cattura e quindi esorta Belbo e i suoi amici a non trascurare nessuno.
Tuttavia, le pubblicazioni destinate ad Haramon devono ancora soddisfare determinati requisiti; come consulente scientifico del progetto, su raccomandazione di Casobon, viene invitato un certo gentiluomo a lui familiare dal Brasile, o un avventuriero o un discendente di una nobile famiglia, forse un conte, ma in ogni caso un uomo ricco, con un gusto delicato e una conoscenza indubbiamente profonda nel campo della magia e dell'occulto scienze; parla dei più antichi rituali magici come se lui stesso fosse presente a loro; in effetti, a volte lo accenna direttamente. Inoltre, non è affatto uno snob, non evita evidenti ciarlatani e psicopatici ed è sicuro che anche nel testo più inutile si possa trovare "una scintilla di verità, se non un inganno insolito, e spesso questi tocchi estremi". Sperando di deviare il flusso con il suo aiuto, soffocò, indirizzandolo ad arricchire il suo padrone e, forse, a trovare in lui diversi grani di verità per se stesso, gli eroi soppressi dall'autorità di "Mr. Earl" sono costretti a dimenarsi in questo flusso, senza osare rifiutare nulla: in ogni tara, può esserci un grano che è invisibile e non rilevabile né dalla logica, né dall'intuizione, o dal senso comune o dall'esperienza. Ecco le parole del povero alchimista, ascoltato da Kazobon durante un altro rituale che non si trovava da nessuna parte vicino alle loro case native, questa volta in cui cadono su invito di Alla: “Ho provato di tutto: sangue, capelli, l'anima di Saturno, marcassiti, aglio, zafferano marziano, trucioli e scorie di ferro, radica di piombo, antimonio - il tutto invano. Ho lavorato per estrarre olio e acqua dall'argento; Ho bruciato argento con e senza sale appositamente preparato, così come la vodka, e ne ho estratto oli caustici, tutto qui. Ho usato latte, vino, caglio, sperma di stelle cadute a terra, celidonia, placenta; Ho mescolato mercurio con metalli, trasformandoli in cristalli; Ho inviato le mie ricerche anche in cenere ... Finalmente ...
- Cosa - finalmente?
- Niente al mondo richiede più cautela della verità. Trovarla è come sanguinare proprio dal cuore ... "
La verità è capace di rovesciare o distruggere il mondo, poiché non ha protezione da esso. Ma la verità non è stata ancora scoperta; ecco perché non si dovrebbe trascurare nulla: è meglio riprovare tutto ciò che è mai stato oggetto degli sforzi e delle speranze di nessuno degli iniziati. Lasciare ingiustificato; anche se è sbagliato (e a cosa si sono dedicati allora?) - non importa. "Ogni errore può rivelarsi un falso portatore di verità", afferma Allier. "Il vero esoterismo non ha paura delle contraddizioni."
E questo vortice di verità ed errori errati irti di verità spinge nuovamente gli amici a cercare il Piano dell'Ordine dei Templari; il misterioso documento lasciato dal colonnello scomparso viene studiato più e più volte da loro, e vengono ricercate interpretazioni storiche per ogni oggetto: presumibilmente realizzato dai rosacrociani, questi erano i pavlikiani, i gesuiti, il bacon, gli assassini avevano una mano qui ... Se il piano esiste davvero, deve spiegare tutti; sotto questo motto la storia del mondo viene riscritta e gradualmente il pensiero "abbiamo trovato il Piano attraverso il quale il mondo si muove" viene sostituito dal pensiero "il mondo si muove secondo il nostro Piano".
L'estate sta passando; Diotallevi sta tornando da una vacanza già gravemente ammalata, Belbo è ancora più entusiasta del Piano, un buon lavoro sul quale compensa le sue sconfitte nella vita reale, e Cazobon si prepara a diventare padre: la sua nuova fidanzata Leah dovrebbe presto dare alla luce. I loro sforzi, nel frattempo, si stanno avvicinando al completamento: capiscono che il luogo per l'ultimo incontro dei partecipanti al Piano dovrebbe essere il Museo di Parigi nella chiesa dell'abbazia di Saint-Martin-de-Chan, il Deposito delle Arti e dei Mestieri, dove si trova il Pendolo di Foucault, che in un momento strettamente definito li indicherà un punto sulla mappa è l'ingresso ai possedimenti del Re del mondo, il centro delle correnti telluriche, l'ombelico della terra, l'Umbilicus Mundi. A poco a poco si assicurano di conoscere il giorno e l'ora, resta da trovare una mappa, ma qui Diotallevi si ritrova in ospedale con la diagnosi più deludente, Cazobon parte con il bambino e Leah in montagna, e Belbo, guidato dalla gelosia di Alia, che lo ha fatto felice rivale nella sua vita personale, decide di condividere con lui la loro conoscenza del Piano, tacendo sull'assenza di una mappa e sulla convinzione che tutta questa decodifica non sia il frutto della loro immaginazione generale infuria.
Leah, nel frattempo, dimostra a Casobon che i frammentari registri della fine del 19 ° secolo che hanno preso come contorno del Piano sono molto probabilmente i calcoli del proprietario del negozio di fiori, Diotallevy alla morte; le sue cellule si rifiutano di obbedirgli e di costruire il suo corpo secondo il suo piano, il cui nome è cancro; Belbo è nelle mani di Allie e un branco di persone che la pensano allo stesso modo, prima trovando un modo per ricattarlo, poi attirandolo a Parigi e costringendolo, a pena di morte, a condividere con loro l'ultimo segreto: la mappa. Cazobon si precipita a cercarlo, ma riesce solo a trovare la finale: nel Vault of Arts and Crafts, c'è una folla frenetica di alchimisti, ermetisti, satanisti e altri gnostici guidati da Alieu, qui già, tuttavia, chiamato Conte Saint Germain, disperato per ottenere il riconoscimento della posizione della mappa da Belbo , lo esegue, schiacciandolo con una corda legata al pendolo di Foucault; mentre la sua amata muore. Cazobon fugge; il giorno successivo nel museo non ci sono segni dell'incidente di ieri, ma Cazobon non ha dubbi sul fatto che ora sarà il suo turno, soprattutto da quando lascia Parigi per conoscere la morte di Diotallevi. Uno è stato ucciso da persone che credevano nel loro Piano, l'altro - da cellule che credevano nella capacità di comporre il proprio e agire su di esso; Cazobon, non volendo mettere in pericolo la sua amata e la bambina, si rinchiude nella casa di Belbo, sfoglia i documenti degli altri e aspetta chi e come verrà ad ucciderlo.
