Jim Dixon, il protagonista del romanzo, lavora come professore di storia presso un'università provinciale inglese. Insegna lì per il primo anno e non è ancora stato assunto per lavoro, ma passa un periodo di prova. Ma sin dall'inizio fa una brutta impressione sui suoi colleghi. Lo farebbe ancora. Nei primissimi giorni della sua permanenza in facoltà, riesce a ferire un professore di inglese. Avrebbe dovuto muoversi con calma e calma, come dovrebbe fare un rispettabile insegnante di una rispettabile università inglese, e lui ... Lasciando la biblioteca, Dickson dà un ciottolo rotondo sdraiato sul marciapiede e, descrivendo in aria un arco di iarde a quindici, ovviamente, si incontra sulla sua strada il ginocchio del professore. Dixon avrebbe dovuto scusarsi qui, e invece, prima con orrore e sorpresa, osserva la traiettoria di volo della pietra, poi lentamente se ne va. Non aveva abbastanza spirito per scusarsi, come sempre in questi casi. Due giorni dopo questo incidente, non accade che, al primo incontro della facoltà, egli, passando la cattedra dell'archivista, inciampi e capovolga la cattedra proprio nel momento in cui il dotto marito intendeva sedersi su di esso. Quindi Dick Dream critica il lavoro sulla storia di uno degli studenti, e in seguito apprende che questo studio è stato scritto con la benedizione e il consiglio del professore di storia Welch, da cui dipende il suo destino futuro, perché è Welch che decide se Dixon deve continuare a insegnare in questa università o no .
Devo dire che anche i colleghi che producono su Dickson non sono la migliore impressione. Ma non c'è niente da fare. Tutti vogliono entrare nello staff. Pertanto, disegnando mentalmente le caricature dei suoi colleghi e facendo facce buffe, Dixon rende un considerevole tributo all'ipocrisia e cerca di assomigliare a tutti gli altri. E anche cercando di appianare la cattiva impressione della sua persona, è impegnata in lavori scientifici, scrive l'articolo "L'impatto dei fattori economici sullo sviluppo delle capacità di costruzione navale dal 1450 al 1485". È vero, Dixon comprende l'insensatezza dei suoi studi pseudoscientifici e nota a se stesso che il suo articolo non merita altro che alcune espressioni forti e oscene.
Un giorno Welch invita Dixon a venire da lui per il fine settimana e ad aiutare ad organizzare una serata musicale. Gli dà anche il compito di preparare una lezione sul tema "Good Old England" entro la fine del semestre. A casa di Welch, Dixon incontra Margaret, che insegna anche all'università. Tre settimane fa, ha tentato il suicidio a causa di una relazione senza successo con un certo Cachepole. Dopo che Margaret ha lasciato l'ospedale, vive con Welch, nella casa del professore e di sua moglie. Dickson iniziò a frequentare Margaret poco dopo aver insegnato all'università. All'inizio, per semplice cortesia, accettò l'invito di Margaret a prendere una tazza di caffè, e poi improvvisamente, non capendo come fosse, si rivelò l'uomo che "vedono ovunque con Margaret". Allo stesso tempo, non è l'amante di Margaret, ma interpreta piuttosto il ruolo di una trapunta, dalla quale non vuole più essere libero.
In una serata musicale, Welch Dixon arriva solo perché dipende dal professore e vuole fare una buona impressione su di lui. Il figlio del professore Bertrand arriva lì, accompagnato da Christina Kellegen, nipote di un certo Julius Gore-Erkvart, a cui Bertrand spera di entrare nel servizio. Dixon la prende per un'altra donna, per l'ex sposa di Bertrand. Questo è, ancora una volta uno spiacevole malinteso, a seguito del quale Dixon non ha sviluppato relazioni con il figlio del professore fin dall'inizio. Infuriato e turbato, Jim lascia tranquillamente la casa di Welch e va al pub. Torna a tarda notte, piuttosto ubriaco. Entra nella stanza di Margaret e cerca prima di infastidirla. Margaret caccia Dixon e scende al primo piano sulla credenza, dove aggiunge mezza bottiglia di porto al già ubriaco. Di conseguenza, salendo nella sua stanza e addormentandosi con una sigaretta accesa, brucia la biancheria da letto, un tappeto e un comodino. Al mattino, Dixon scende nella sala da pranzo, lì incontra Christina e le racconta di un piccolo fuoco notturno nella sua camera da letto. Christine va di sopra con Dickson e lo aiuta a coprire il fuoco. Quindi Jim informa i proprietari che i suoi genitori sono arrivati inaspettatamente da lui e che è stato costretto a partire.
Per la seconda volta, Dixon incontra Christine in un ballo estivo all'università, dove viene con Margaret. E Christina è lì in compagnia di Bertrand e suo zio, Julius Gore-Erkvart. Per tutta la serata, Bertrand parla esclusivamente con lo zio di Christine. Margaret sta anche cercando di attirare l'attenzione di Gore-Erkvart. Dixon vede che Christine, come lui, è annoiata da questa palla, e la invita ad andarsene e si offre volontaria per condurla. Sulla strada per il taxi, hanno una conversazione sincera e Christina chiede a Dixon un consiglio sull'opportunità di sposare Bertrand. Dixon dà una risposta negativa, chiarendo che gli piace Christine, ma Bertrand no. Quando raggiungono la casa di Welch, dove la ragazza sta visitando, Jim chiede all'autista di aspettare e lui accompagna Christina a casa. Entrano in casa attraverso la finestra. Una volta nella stanza, i giovani si baciano per la prima volta, poi Dixon confessa l'amore di Christine. Lasciando, Jim è d'accordo con Christina sul prossimo incontro.
Alcuni giorni dopo, il professor Welch invita nuovamente Dixon a cena. Tuttavia, quando Jim arriva dal professore, si scusa e riferisce che si è verificato un malinteso e che quella sera andrà a teatro. Jim incontra Welch Bertrand. I giovani stanno seriamente litigando per il fatto che Dixon abbia preso Christine dalla palla estiva quella volta. Di ritorno a casa, Dixon riflette sull'inutilità dei suoi incontri con Christina e cerca persino di cancellare la data. Tuttavia, si incontrano e Christina dice a Jim che non hanno bisogno di vedersi, perché è connessa con Bertrand. Tuttavia, dopo un po 'di tempo, nel momento in cui Jim si stava preparando per una lezione sull'argomento "Buona vecchia Inghilterra", Bertrand entrò nella sua stanza e gli disse scortesemente di non osare più incontrare Christina. E poi Dixon, che aveva già deciso di non incontrare la ragazza stessa, nonostante Bertrand, disse che aveva intenzioni serie. Bertrand colpisce Dixon in faccia e inizia un combattimento, in cui Jim alla fine prevale, abbattendo l'avversario e poi lo manda fuori dalla stanza.
Il giorno in cui Dixon doveva tenere la sua lezione, beve mezza dozzina di porzioni di whisky al mattino con il suo vicino Bill Atkinson. Quindi, alla reception prima della lezione, beve ancora qualche bicchiere di sherry. E poco prima di salire sul podio, Jim incontra Julius Gore-Erkvart e lo tratta con whisky scozzese non diluito. Di conseguenza, Jim Dixon cerca di tenere una lezione completamente ubriaca. Ma non ci riesce. Fa solo ridere il pubblico, ripetendo esattamente le intonazioni del professor Welch e del preside. Alla fine, l'alcool bevuto, l'eccitazione e il calore prendono il loro pedaggio, e perde conoscenza. La mattina dopo riceve una lettera dal professor Welch, dove consiglia a Dixon di andarsene. E nel pomeriggio, Julius Gore-Erkvart lo chiama e offre un segretario personale. Questo è esattamente il posto che Bertrand cercava da zio Christina. Jim rapisce naturalmente. Lo stesso giorno, Dixon incontra Cachepole, e in una conversazione con lui si scopre che Margaret ha semplicemente interpretato la scena di un tentativo di suicidio prendendo una dose sicura di sonniferi. E poi Jim ritorna da solo, dove Bill Atkinson sta aspettando che lo informi: aveva appena parlato al telefono con Christina, se ne stava andando e aveva bisogno di trasmettere qualcosa di molto importante a Dickson. Jim si precipita alla stazione, trova Christina lì, che gli dice che ha rotto con Bertrand: si scopre che Bertrand continua a incontrare la sua amante di lunga data. Dixon le dice le sue notizie, dicono, da ora in poi lavorerà con suo zio ed è pronto a seguire Christine a Londra. Tenendosi per mano, i giovani superano orgogliosamente la sbalordita famiglia Welch. Scena silenziosa.
