Una volta Zoshchenko era con Gorkij. E Gorkij gli disse: che cosa vorresti, Mikhal Mikhalych e tutto quel jazz, non scrivere qui nel tuo fantastico, per così dire, modo intero storia dell'umanità? In modo che, quindi, il tuo eroe, la persona media, capisca tutto e la tua composizione ottenga, in senso figurato, il vero, mi dispiace, fegato. Scriverebbero così: con tutte le parole introduttive, su un misto di gergo comune e, per così dire, il clericale, in un modo così, sai, altamente artistico, che, senza istruzione, avrebbero capito tutti. Perché coloro che sono istruiti, sono una classe in via di estinzione, ma devono, dicono, spiegarsi ai semplici.
E Mikhal Mikhalych lo ascoltò e scrisse qualcosa del genere. Scrive con infinite ripetizioni delle stesse frasi, perché il pensiero dell'eroe-narratore, per così dire, è miserabile. Scrive con dettagli ridicoli di tutti i giorni che non avevano davvero posto. E lui, in termini approssimativi, rispettava i cittadini e i cittadini, ovviamente, si schianta qui come ideologo, perché il suo lettore medio rotolerà semplicemente su un libro del genere con risate, ma non otterrà alcun beneficio per se stesso, è inutile rieducarlo. Ma come artista, Mikhal Mikhalych vince una grande vittoria, perché in un ridicolo linguaggio borghese espone fatti piccanti da diverse storie del mondo lì, mostrando ciò che accade a questa storia mondiale e in generale a qualsiasi questione delicata, se il filisteo, approssimativamente per dire, si lancia nelle sue zampe.
Ecco, ciò significa che, in una tale lingua, scrive il Libro blu, dividendolo in cinque sezioni: Denaro, Amore, Astuzia, Fallimenti ed Eventi straordinari. Lui, ovviamente, vuole essere utile alla classe vittoriosa e in generale. Pertanto, racconta storie della vita di vari sacerdoti, re e altri succhiasangue scarsamente istruiti che hanno tirannizzato i lavoratori e li hanno fatti cadere nella vergognosa fossa della storia. Ma il trucco, cittadini-compagni, è che in ogni sezione mette qualche altra storia della vita sovietica, della nuova vita socialista, e da queste storie segue direttamente che le persone vittoriose sono le stesse, mi scusi, mug e in termini di inganno non cederà ai succhiasangue come Caterina la Grande o Alessandro il Grande di Macedon E da Mikhal Mikhalych risulta che l'intera storia umana non è la strada della classe ribelle a sé stante, il che significa trionfo, ma un grandioso teatro dell'assurdità.
Eccolo, quindi, a scrivere dell'inquilino che ha vinto i soldi, e di come l'inquilino sia andato dalla sua padrona con i suoi soldi, e poi i soldi gli sono stati rubati, e quella casetta lo ha preso a calci, e molto bene è tornato da sua moglie, la cui faccia è piena di lacrime già paffuto. E non usa nemmeno le parole "uomo" o "donna", ma solo "inquilino" e "vena". Oppure eccolo nella sezione "Love" che racconta come la moglie di un dipendente, mi dispiace, si sia innamorata di un attore, affascinandola con il suo magnifico gioco sul palco. Ma era una famiglia e non avevano nessun posto dove incontrarsi. E si incontrarono con la sua amica. E il marito di questa signora innamorata dell'artista andò meravigliosamente da questo amico, e la moglie del nostro artista andò dal vicino di questo amico, come per prendere un tè e delle torte, ma in realtà tutti capiranno immediatamente che tipo di torte hanno avuto. E poi avrebbero dovuto arrabbiarsi tutti e sposarsi, ma dal momento che avevano già molti figli da tutti loro, era impossibile e solo oneroso, e tutti loro, avendo scandalizzato e afflitto il loro amore nella radice, sono rimasti, dispiaciuti per l'espressione, in status quo. Ma molto sangue era rovinato l'uno per l'altro, sofferente, come gli ultimi tassisti o calzolai, anche se c'erano artisti e impiegati.
E così vivono, ad esempio, poeti innamorati, ma non conoscono la vita, o artisti i cui nervi sono fuori servizio. E Mikhal Mikhalych firma così una frase per la sua classe e per se stesso che sono divorziati dalla vita. Ma i lavoratori non escono meglio con lui, perché pensano solo a come bere birra, sputare sua moglie in una tazza o non essere ripuliti dalla festa. Alla parola "pulizia", sembra che si stia facendo un colpo con loro, e cessano di sentire la sostanza della vita in se stessi (ma questo è già stato subito da Platonov). E gli eventi storici presentati da Mikhal Mikhalych sembrano più volgari, perché li espone nella stessa lingua in cui gli altri personaggi del treno raccontano la vita al loro compagno casuale.
E da lui risulta che l'intera storia dell'umanità è solo denaro, inganno, amore e fallimento con singoli incidenti sorprendenti.
E da parte nostra, non possiamo obiettare a un simile approccio. E pieghiamo umilmente la nostra penna di fronte a Michal Mikhalych, perché non ci riusciremo ancora, e ringraziamo Dio.