"Sebastian Knight è nato il trentunesimo dicembre 1899 nell'ex capitale della mia patria" - questa è la prima frase del libro. Pronunciata dal fratellastro Knight, indicato nel romanzo dalla lettera "V." Sebastian Knight, un famoso scrittore, nativo della Russia, che scrisse in inglese, morì nel gennaio del 1936 in un ospedale nel sobborgo parigino di Saint-Damier. V. ripristina la vita autentica del fratello, raccogliendola in pezzi, quindi agli occhi del lettore viene creato questo intricato e complicato romanzo (a prima vista).
V. e Sebastian hanno un padre comune, un ufficiale della guardia russa. Nel suo primo matrimonio, era sposato con la jabby, inquieta inglese Virginia Knight. Dopo essersi innamorata (o aver deciso di essere innamorata), lasciò suo marito con un figlio di quattro anni tra le braccia. Nel 1905, suo padre si sposò di nuovo e presto nacque V. La differenza di età di sei anni per i bambini è particolarmente significativa, e agli occhi di suo fratello minore il maggiore sembrava adorare e misterioso.
Virginia morì di infarto nel 1909. Quattro anni dopo, padre, è ridicolo dirlo, iniziò un duello a causa sua, Sebastian era duro e nel suo lavoro ricorse a una parodia, "come una specie di tavola da lancio che ti permette di volare nelle sfere più alte di gravi emozioni ".
Nell'ufficio di Goodman, V. incontra accidentalmente Helen Pratt: è amica dell'amante di Sebastian Claire Bishop. La storia di questo amore è costruita dai dipinti che V. ha immaginato dopo aver confrontato le storie di Pratt con le storie di un altro amico di Sebastian (il poeta P.J. Sheldon). Inoltre, V. vide accidentalmente una sposata e incinta Claire in una strada di Londra, era destinata a morire per sanguinamento. Si scopre che la loro relazione è durata circa sei anni (1924-1930). Durante questo periodo, Sebastian scrisse i primi due romanzi (Prismatic Facet [1] e Success, il cui destino corrispondeva al suo nome) e tre storie (che saranno pubblicati nel libro The Amusing Mountain nel 1932). Claire era un'amica ideale per una giovane scrittrice: intelligente, sensibile, con immaginazione. Ha imparato a scrivere e lo ha aiutato in tutto. Avevano anche un piccolo bulldog nero ... Nel 1929, su consiglio di un medico, Sebastian partì per guarire il suo cuore in un resort a Blauberg (Alsazia). Lì si innamorò e su questo finì il loro rapporto con Claire.
Nel libro più autobiografico di Sebastian, "Lost Things", che ha iniziato in quel momento, c'è una lettera che può essere letta come un appello a Claire: "Mi sembra sempre che ci sia qualche difetto segreto nell'amore ... Non ho smesso di amarti ma poiché non posso, come prima, baciare la tua dolce faccia tenebrosa, dobbiamo andarcene ... Non ti dimenticherò mai e non posso sostituire nessuno ... Ero felice con te, ora non sono contento di un altro ... . ”Per quasi tutta la seconda metà del romanzo, V. è impegnato a cercare quest'altra donna, - gli sembra che, dopo averla vista e averle parlato, abbia imparato qualcosa di importante su Sebastian. Chi è lei? È noto che a Londra Sebastian ricevette lettere scritte in russo da una donna che incontrava a Blauberg. Ma, soddisfacendo la volontà postuma di suo fratello, V. ha bruciato tutti i suoi documenti.
Il viaggio di V. a Blauberg non dà nulla, ma sulla via del ritorno incontra uno strano ometto (sembra che sia venuto direttamente dalla storia di Sebastian "The Wrong Side of the Moon", dove ha aiutato viaggiatori sfortunati), l'Uomo Piccolo ottiene per V. un elenco di ospiti al Beaumont Hotel di Blauberg per il giugno 1929, e nota quattro nomi femminili, ognuno dei quali potrebbe appartenere a un fratello amato. inviato agli indirizzi.
La signora Helen Gerstein, un'elegante e gentile ebrea che vive a Berlino, non ha mai sentito parlare di Sebastian Knight. Ma a casa sua V. conosce il compagno di classe di Sebastian ("come dire questo ... tuo fratello non è stato molto accolto a scuola ..."); compagno di classe è il fratello maggiore del primo amore di Sebastian: Natasha Rozanova.
Nella casa di Madame de River a Parigi V. Pal Palych River e suo cugino Black (una persona straordinaria che sa suonare il violino in piedi, firmare a testa in giù, ecc.). Si scopre che Nina Rechnaya è la prima moglie di Pal Palych, con cui è stato a lungo separato. Apparentemente, questa persona è eccentrica, sbilanciata e incline alle avventure. Dubitando che una donna di questo tipo potesse affascinare Sebastian, V. si reca nel quartiere alla moda di Parigi - un altro "sospetto", Helen von Graun, vive lì. Viene accolto da Madame Lezerf ("una donna piccola, fragile, dal viso pallido con capelli scuri e lisci"), che si definisce amica di von Graun. Promette a V. di scoprire tutto ciò che è possibile. (Per liberare la coscienza, V. visita anche una certa Lidia di Boemia, che purtroppo si è rivelata di mezza età, grassa e volgare.)
Il giorno dopo, Madame Lecerf (un vecchio bulldog nero stava sdraiato sul suo divano) racconta a V. come la sua amica ha incantato Sebastian: in primo luogo, le piaceva e, inoltre, sembrava divertente fare in modo che un tale intellettuale facesse l'amore con lei. Quando alla fine si rese conto che non poteva vivere senza di lei, si rese conto che non poteva più sopportare i suoi discorsi ("sulla forma di un posacenere" o "sul colore del tempo", per esempio), e lo abbandonò. Sentendo tutto ciò, V. vuole ancora di più incontrare von Graun, e la signora Leserf lo invita a un fine settimana nel suo villaggio, promettendo che la misteriosa signora verrà sicuramente lì.
In un'enorme, vecchia, desolata casa, ci sono alcune persone che sono in modo complicato collegate tra loro (proprio come nel Prismatic Fatset, dove Sebastian ha parodia del detective). Riflettendo su uno sconosciuto misterioso, V. improvvisamente si sente attratto da Madame Leserf. Come in risposta, racconta come una volta baciò un uomo solo perché sapeva firmare sottosopra ... ricorda suo cugino Black e capisce tutto! Per verificare la sua ipotesi, dice in silenzio alle spalle di Madame Lezerf: "E lei ha un ragno sul collo", - e l'immaginaria francese, ma in realtà - Nina Rechnaya, afferra immediatamente il collo per mano. V. sta partendo senza alcuna spiegazione. Nell'ultimo libro di Sebastian, The Obscure Asphodel [2], i personaggi appaiono sulla scena e scompaiono, e il personaggio principale muore in tutta la storia. Questo tema ora concorda con il tema del libro "La vita reale di Sebastian Knight", che V. sta quasi aggiungendo ai nostri occhi (non è un caso che questo sia probabilmente il mio preferito di tutti i libri di suo fratello). Ma ricorda come a metà gennaio 1936 ricevette una lettera allarmante da suo fratello, scritta, stranamente, in russo (Sebastian preferiva scrivere lettere in inglese, ma iniziò questa lettera come una lettera a Nina). Di notte V. vide un sogno insolitamente spiacevole - Sebastian lo chiama "l'ultima, persistente chiamata", non si possono distinguere solo le parole. Il giorno dopo arrivò un telegramma: "La condizione di Sebastian è senza speranza ..." Con grandi problemi V. arrivò a Saint-Damier. Si siede nella stanza del fratello addormentato, ascolta il suo respiro e si rende conto che in questo momento riconoscerà Sebastian più che mai. Tuttavia, si è verificato un errore: V. è entrato nel reparto sbagliato e ha passato la notte al letto di uno sconosciuto. E Sebastian è morto il giorno prima del suo arrivo.
Ma "qualsiasi anima può diventare tua se prendi i suoi colpi di scena e li segui". Le parole criptiche alla fine del romanzo: "Sono Sebastian Knight o Sebastian Knight sono io, o forse siamo entrambi qualcun altro che nessuno di noi conosce", può essere interpretato nel dire che entrambi i fratelli queste sono diverse ipotesi del vero autore di The Genuine Life of Sebastian Knight, cioè Vladimir Nabokov. O forse è meglio lasciarli irrisolti.