: Una storia di un talentuoso aspirante artista che è morto tragicamente e ridicolmente all'età di quindici anni.
Prima parte
Kolya Dmitriev è nato in una famiglia di artisti tessili, Fedor Nikolaevich e Natalya Nikolaevna. Trascorse la sua infanzia in un piccolo cortile dei Carpazi. Soprattutto, a Kolya piaceva raccontare la sua migliore amica, il rosso fuoco Zhenya (Zhenche) Striganov, e la sorella minore Katya ha inventato storie da solo. Lungo la strada, il ragazzo ha disegnato le immagini di queste storie su piccoli fogli di carta, un po 'più di timbro. Anche Kolya aveva un nemico: un ragazzo di un cortile vicino, Victorin Lanevsky, figlio del direttore di un atelier alla moda.
Ha disegnato Kolya fin dalla prima infanzia. La stessa parola "lavoro" era associata al ragazzo con pennelli e vernici. Il concetto di prospettiva, il più difficile nell'arte dell'artista, Kolya ha compreso indipendentemente all'età di sei anni. I genitori, tuttavia, non associarono il futuro del figlio all'arte. Kolya trovò un "tono quasi assoluto" e il ragazzo imparò a suonare il piano per diversi anni.
Kolya amava moltissimo il suo cortile e rispettava i suoi residenti, in particolare il padre di Zhenya, il falegname Stepan Porfiryevich, che costruì padiglioni per l'Esposizione Agricola All-Union. Un'altra persona rispettata nel cortile era la decima elementare Kostya Ermakov. Questo giovane alto, dalle spalle larghe e amichevole amava scherzare con i bambini ed era un'autorità indiscutibile per loro.
In autunno, Kostya progettò di entrare nell'Institute of Transport Engineers, ma i suoi piani non erano destinati ad essere realizzati: la Grande Guerra Patriottica iniziò e subito dopo la laurea Yermakov ricevette una convocazione dall'ufficio di arruolamento militare. Anche Stepan Porfirevich andò in guerra.
E tutti se ne stavano andando, la gente se ne andava, e i treni stavano lasciando le stazioni verso quel bordo di terra sovietica che il nemico aveva attraversato, tutto sul suo cammino era bruciante e sanguinante ...
Kolya cercò di disegnare una guerra, ma non si adattava a piccoli pezzi di carta e il ragazzo non era ancora in grado di lavorare con grandi fogli.
La fame iniziò presto. I genitori di Colin, insieme ad altri artisti, "fecero alcuni affari militari nuovi, non ancora del tutto comprensibili" - trassero campioni di mimetismo, che nascondevano edifici e unità militari da aerei fascisti.
I tedeschi si stavano avvicinando a Mosca. La città è stata bombardata quasi ogni notte. Kolya iniziò ad avere paura delle incursioni aeree quando vide un ragazzo accecato dallo shock delle conchiglie e immaginò com'era vivere nell'oscurità eterna.
In autunno è iniziata l'evacuazione. Sono partito per il Novosibirsk Quiz e mia zia ha portato Zhenchu al villaggio. I Dmitriev non avevano tempo di andarsene - i nazisti erano già a Mosca. Una sera un oratore ha annunciato il fallimento del "piano tedesco di circondare e catturare Mosca". I genitori hanno svegliato Kolya in modo che potesse essere contento. Questa notte il ragazzo ha ricordato per molti anni.
In primavera, arrivò un funerale: Kostya Ermakov morì. Kolya ha provato a suonare la melodia preferita di Kostya al piano, ma non ci è riuscito e non si è più avvicinato allo strumento. Ha disegnato troppo poco ora. Il ragazzo voleva "partecipare al lavoro degli adulti in un modo semplice e fattibile". E ha dovuto lavorare sodo in estate in un giardino vicino a Mosca, a Mamontovka, dove i Dmitriev coltivavano patate.
La guerra iniziò a retrocedere, la gente tornò dall'evacuazione. Lo Zhench maturato tornò a casa e divenne il padrone e il signore dei cortili circostanti. Ma questo non fece male a Kolya: il ragazzo andava a scuola e ora aveva altri interessi.
Anche Victorin Lanevsky è tornato. Nell'evacuazione, era impegnato in una cerchia di parole artistiche e ora si vantava incontrollabilmente della sua capacità di articolare e conoscere attori famosi. Zhenya, che aveva diversi anni più di Kolya, ora lo trattava come un bambino e si stava avvicinando sempre più a Victorin.
Il talento artistico di Kolya è stato scoperto in terza elementare, quando il ragazzo ha aiutato a organizzare un giornale a parete della scuola.La leader pioniera Yura Gayburov decise che era tempo di portare l'eccellente studente Kolya tra i pionieri. Dopo aver esaminato i disegni di Colin, Yura, un po 'esperta di pittura, consigliò al ragazzo "di non rinunciare a questo affare". Le parole del leader dei pionieri servirono da impulso per Kolya: iniziò a disegnare di più.
In primavera, Stepan Trofimovich è tornato dalla parte anteriore. In battaglia, perse la mano destra e non riuscì a trovare carpe, ma presto trovò lavoro - iniziò a formare giovani falegnami.
I genitori di Kolya, dopo aver visto i suoi ultimi disegni, hanno ammesso che suo figlio avrebbe disegnato. Presto il ragazzo entrò nello studio d'arte della House of Pioneers.
Seconda parte
Dopo un mese di studio nello studio d'arte, la professoressa Kolya notò l'ovvio talento e la perseveranza del ragazzo e lo trasferì nel gruppo più anziano. Presto Kolya fu scelto come capo dello studio. Ora il ragazzo portava costantemente in tasca un piccolo album e vi abbozzava scene di genere spiate per strada.
Le ragazze dello studio credevano che Katya fosse fortunata ad avere un fratello così talentuoso come Kolya. Il ragazzo stesso non la pensava così. Ricordò quanto spesso offendesse sua sorella, disegnasse i suoi quaderni e decise di migliorare: si avvicinò di nuovo a Katya.
Nello stesso inverno, giocando a hockey nel deserto, Zhenya, Victorin e Kolya incontrarono i gemelli Kira e Nadia Suzdaltsev. Presto il quiz “rimase indietro rispetto alla compagnia” e per Kolya e Zhenya il conoscente si trasformò in un'amicizia. Un giovane artista particolarmente forte si avvicina alla calma e calma Kira.
A Kolya non piaceva mostrare il suo talento. Kira ha scoperto che la sua nuova amica è un'artista di talento solo dopo che Kolya ha aiutato la ragazza a redigere un giornale scolastico. Al ragazzo non piaceva più il suo lavoro, sentiva che non stava crescendo professionalmente e credeva di essere lodato. Non è stato in grado di "truccare il colore giusto, mescolare i colori correttamente", anche se ha catturato le sfumature di colore in modo molto preciso.
Sergei Nikolaevich ha capito che lo studio non avrebbe dato a Kolya le conoscenze e le abilità necessarie e ha consigliato ai Dmitriev di legare suo figlio a una scuola d'arte. Kolya dubitava di poter combinare la scienza fine con le materie scolastiche e decise di consultare il consigliere Yura, che lo presentò a suo padre, il famoso professore geologo Alexander Nikolayevich Gayburov.
Il professore credeva che l'artista, come ogni persona di talento, dovesse essere un maestro e per diventare uno, bisogna studiare.
Il talento è più una proprietà dell'anima. La conoscenza è l'arma della mente. L'artigianato è ‹...› un'espressione di volontà che cerca mezzi e modi per applicare il potere della mente e dell'anima alla causa.
Una conversazione con il professore aiutò Kolya a decidere. Ora il ragazzo visitava spesso Alexander Nikolaevich e si consultava con lui.
Presto Kolya fu ammessa alla City Art School. La vera scienza è iniziata: il ragazzo ha dovuto comprendere tutte le tecniche dell'arte fin dall'inizio. Kolya ha studiato avidamente e ha letto molto su artisti famosi. Parlava sempre meno con Zhencha, che si iscriveva a una scuola professionale.
All'improvviso, Fyodor Nikolaevich si ammalò di influenza, la malattia causò complicazioni e il padre di Kolya divenne cieco. Vision gli tornò in mente solo dopo alcuni mesi lunghi e difficili, alla vigilia del Giorno della Vittoria. L'intero paese ha celebrato la resa della Germania e Kolya e i suoi amici si sono spinti nella folla festosa fino a tarda notte.
Presto si aprì la Galleria Tretyakov e Kolya vide per la prima volta le opere originali degli artisti, di cui sapeva così tanto. Il ragazzo ha iniziato a visitare il museo ogni domenica e ha persino trascinato lì un rispettabile lavoratore Zhenchu. Era così intriso del potere dell'arte che sulla strada di casa domò un mocassino che strappò un poster dal muro.
Fyodor Nikolaevich decise di verificare ancora una volta se Kolya avesse scelto la strada giusta nella vita e portò l'opera di suo figlio a suo cugino, il famoso artista Vladimir Vladimirovich Dmitriev. Riconobbe il talento di suo nipote e lo invitò a frequentare la scuola d'arte secondaria, promettendo di sostenerlo al momento dell'ammissione.
L'artista-insegnante Antonina Sergeyeva, con la quale il ragazzo aveva studiato per tutta l'estate, ha contribuito a rafforzare la pittura e la resa cromatica di Kolya finora. A volte Kolya mostrava i suoi disegni a Kira, che non era entusiasta, ma guardava attentamente, con rispetto e gioia per i suoi successi. Mentre passeggiavano per la città, gli amici parlavano di tutto tranne le attività di Kolya, ma Kira credeva che Kolya sarebbe diventata una grande artista.
Una volta, a una festa prima della partenza di Kira con sua madre in Crimea, Kolya ha ammesso alla sua ragazza che voleva dipingere il film "Early Dawn". Fu allora che ebbe luogo il primo bacio di Kolya - Kira lo baciò sulla guancia. Due giorni dopo, il ragazzo ha dipinto di profilo un ritratto a matita di Kira e ha chiesto di non mostrare a nessuno.
In autunno, tuttavia, si è scoperto che questo ritratto è stato visto da Zhench e Victorin. Zhenya ha aggiunto combustibile al fuoco, accusando Kira di tradimento femminile. Nadia si precipitò a difendere sua sorella, dicendo che mostrava a tutti il ritratto, ma Kolya era troppo offesa. Prese il ritratto, cancellò la talpa, che distingueva i gemelli, e disse che dipinse esattamente Nadia, quindi strappò completamente il disegno.
Gli sembrava di aver strappato qualcosa di se stesso, come una pagina strappata da un libro. E poi una linea molto importante è stata interrotta nel mezzo della parola, e la pagina successiva inizia inutilmente.
Kolya entrò nella Scuola d'Arte stesso, senza usare il patrocinio di Zio Volodya.
Parte terza
Kolya si rallegrava della vittoria onestamente conquistata. Era solo arrabbiato di non poter condividere la sua gioia con Kira. Il ragazzo ha completamente rotto con Quiz, che li ha litigati, anche Zhenya ha smesso di parlargli. Katya ha invitato suo fratello a riconciliarlo con Kira, ma Kolya, al contrario, ha scritto una nota in cui ha rifiutato per sempre l'amicizia con la ragazza.
L'anno scolastico è iniziato. Alla scuola d'arte fu assegnato un nuovo edificio di fronte alla Galleria Tretyakov, e ora Kolya poteva imbattersi nel suo museo preferito dopo la scuola. Il capo della classe del ragazzo era Antonina Petrovna.
Per Kolya non era facile imparare, ma ai suoi compagni di classe piaceva il suo lavoro e alcuni di loro cominciarono a lasciargli il posto. Il ragazzo fu preso da "ispirato zelo adulto che si trasformò in una passione che maturava in modo persistente", lavorò costantemente e sua madre dovette convincere suo figlio ad uscire a fare una passeggiata.
A Kolya piacevano molto i libri sull'arte, ma Dmitriev non poteva permettersi le spesse edizioni illustrate, quindi nei fine settimana il ragazzo faceva il giro di tutte le librerie e in ognuna leggeva diverse pagine del libro desiderato. Così in poche settimane è riuscito a leggere un libro senza comprarlo.
Kolya dubitava ancora del suo talento e non gli piaceva quando veniva chiamato un genio. Una delle compagne di classe, Julia Makovkina, si inchinò davanti a lui e chiese un atteggiamento speciale nei suoi confronti. Ciò infastidiva moltissimo Kolya, perché era un ragazzo normale, amava correre, giocare a hockey o a calcio e, a volte, poteva combattere. Kolya paragonò sempre più Julia a Kira.
L'inverno è passato. Il tredicenne Kolya superò facilmente gli esami di primavera. In questo periodo, il ragazzo ha fatto una nuova amica - divertente, sembra un orsacchiotto Vitya Volk.
In estate, Kolya e Vitya si riposavano insieme nel campo scolastico. C'erano molti posti meravigliosi e i ragazzi dipingevano intensamente. Tuttavia, il duro lavoro non ha impedito a Kolya di partecipare a una lotta con i cuscini. Quando i ragazzi della squadra decisero di celebrare Ivan Kupala, il ragazzo stava scontando la sua pena - stava sbucciando le patate - insieme a tutti, anche se non riuscì a partecipare a questo evento.
Una cravatta rossa di un pioniere è un segno che una persona ha assunto volontariamente una parte della responsabilità per tutto ciò che accade nel mondo delle persone.
Nel prossimo anno scolastico, Kolya ha corretto i suoi errori nell'espressione del colore ed è diventato il migliore della classe nella pittura. Ha letto molto ed è diventato ancora più forte amico di Vitya. Le opere del giovane genio divennero ariose, luminose. Guardandoli, nessuno sapeva quanto lavoro avesse fatto Kolya nei suoi acquerelli.
A quel tempo, Kolya e Vitya adoravano i "ritratti psicologici".Il ragazzo trascorse il suo tempo libero sul Gogolevsky Boulevard, dove notò segretamente e disegnò i volti più interessanti. Tuttavia, Kolya dipinse dappertutto - nella metropolitana e persino durante una partita di calcio.
Spesso Kolya correva da sua nonna Evdokia Konstantinovna. La nonna conosceva bene la pittura e conosceva molti artisti. Un giorno Kolya la incontrò con un vecchio antichissimo - lo zio Vokoi - che si rivelò essere Vsevolod Mamontov, figlio del famoso filantropo Savva Mamontov.
A causa di tutte queste questioni, Kolya aveva meno probabilità di vedere Zhencha, ma non si dimenticò del suo vecchio amico. Zhenya, nel frattempo, si è unito al Komsomol, si è iscritto a corsi di formazione continua, ha iniziato a leggere, andare a musei e conferenze.
Kolya sentì quale forza stava maturando in lui, ma a volte improvvisamente cominciò a dubitare della necessità del suo lavoro. In tali momenti, invidiava Zhenche, il suo corpo calloso. Katya credeva che suo fratello desiderasse ardentemente Kira e si offrì di riconciliarli. Fedor Nikolaevich ha capito suo figlio. Affinché il ragazzo credesse in se stesso, suo padre e sua nonna mostravano le sue opere a eminenti artisti e ogni volta riconoscevano che Kolya aveva molto talento. Il ragazzo descrisse tutti questi incontri nel suo diario.
Kolya ha recitato molte volte, il cui scenario è stato dipinto dal suo famoso zio Volodya. In una delle esibizioni, l'artista si è avvicinato a suo nipote, ma non hanno avuto il tempo di parlare o addirittura dire addio. Quella sera, lo zio Volodya morì di infarto. La morte di suo zio colpì Kolya così tanto che non prese il pennello per diversi giorni e smise di prendere appunti nel suo diario.
Venne la primavera. Kolya ha superato con successo gli esami successivi. Tornato a casa dall'ultimo esame, il ragazzo incontrò Kira.
E nemmeno un minuto, nemmeno un singolo momento può essere tollerato, in modo che questa distanza assurda e aliena rimanga tra loro.
Si sono inventati e hanno concordato finora di essere solo amici. Il giorno successivo, Kolya e Katya partirono per il villaggio di Repinka, dove abitava Nyusha, che aiutò i Dmitriev con la famiglia durante la guerra.
L'area intorno a Repiinka si è rivelata pittoresca e Kolya ha lavorato molto. Oltre ai paesaggi, dipinge ritratti di Repin, con i quali diventa rapidamente amico. Il ragazzo conobbe anche la diciottenne Leningrader Misha Khrupov, la cui famiglia affittò una casa estiva a Repinka. Il locale rispettava Kolya per l'abilità e il duro lavoro e Misha fu sorpresa dalla conoscenza di un ragazzo di quindici anni nella storia dell'arte.
Alla fine delle vacanze, Kolya aveva due voluminose cartelle di disegni. Il ragazzo, pieno di forza e ispirazione, sognava di tornare a casa e mostrarlo ai suoi genitori e insegnanti.
Pochi giorni prima della partenza, Misha condusse Kolya lontano nella foresta, verso un burrone pittoresco con un frangivento. Un uomo di Leningrado portava con sé una pistola, che chiedeva a un vicino di caccia, anche se Kolya era contrario, suo padre gli proibì di toccare le armi da fuoco.
Siamo partiti all'alba. All'orizzonte si accese un'alba, che Kolya sognava così tanto di scrivere. La giornata è appena iniziata ...
Epilogo. Parola alla porta
Nell'inverno del 1951, una mostra di opere di Kolya Dmitriev si tenne in URSS. Quando i dipinti furono esposti a Mosca, il professor Gayburov portò alla mostra un gruppo di pionieri. Davanti alle porte della sala, informò i bambini che Kolya era morta il 12 agosto 1948.
Quindi, in Repinka, Misha camminò avanti, lungo il bordo di un profondo burrone. All'improvviso scivolò, cominciò a cadere e si appoggiò meccanicamente alla sua pistola, il cui cazzo era armato. Kolya si precipitò ad aiutarlo, e poi la pistola sparò. Il proiettile colpì il ragazzo nel tempio e morì all'istante.
Da Kolya gli acquerelli hanno realizzato una grande mostra. Gli artisti più importanti sono stati sorpresi sia dal numero di opere che dall'artigianato maturo con cui sono state scritte.