Il ciclo è composto da quattro storie: "Sonata di primavera", "Sonata d'estate", "Sonata d'autunno" e "Sonata d'inverno". Fu informato del "Advance" dell'autore: "Questo libro fa parte delle" Pleasant Notes "che il Marchese de Bradomin iniziò a scrivere in grigio emigrazione. È stato un fantastico don Juan. Forse il più sorprendente di tutti! Cattolico, brutto e sentimentale ".
Sonata di primavera
Metà del XIX secolo Il giovane Marchese Xavier? de Bradomin arriva in Liguria per conto di Sua Santità per portare il cappello cardinale a mons. Stefano Gaetani. Cattura il venerato prelato alla morte nella casa della sorella, la principessa Gaetani. La stanza in cui giace l'uomo morente è immersa in un misterioso crepuscolo. Il prelato giace su un vecchio letto sotto un baldacchino di seta. Il suo profilo orgoglioso del patrizio romano incombe nell'oscurità, immobile, mortalmente pallido, come se fosse scolpito nel marmo. Nel retro della stanza, la principessa Gaetani e le sue cinque figlie in ginocchio pregano all'altare. La principessa ha gli occhi dorati e i capelli dorati.
Le figlie della principessa - Maria del Carmen, Maria del Pilar, Maria de la Soledad, Maria de las Nieves - le assomigliano. Solo la maggiore, la ventenne Maria del Rosario, ha gli occhi neri, particolarmente evidenti su un viso pallido. Il Marchese si innamora all'istante di Maria Rosario, che sta per partire per il monastero. “Guardandola, ho sentito che l'amore mi bruciava nel cuore, ardente e tremante, come una specie di fiamma mistica. Tutte le mie passioni sembravano purificate in questo fuoco sacro; ora puzzavano di incenso arabo ... ”Muore monsignor Gaetano. È sepolto nel monastero francescano. Le campane suonano. Tornando al palazzo della principessa, il Marchese sorprende Maria Rosario alla porta della cappella, dove fa l'elemosina a una folla di mendicanti. Il viso della ragazza si illumina di mitezza e affetto, come il viso di una madonna. È piena di semplice fede, vive nel suo palazzo, come in un santo monastero, la pace emana da lei. È tempo che la marchesa de Bradomin torni a Roma, ma la principessa gli chiede di rimanere ancora qualche giorno e, a suo nome, Maria Rosario scrive una lettera a Sua Santità chiedendogli di lasciare la marchesa. Nel frattempo, una tunica bianca viene portata dal monastero carmelitano, che Maria Rosario dovrà indossare fino alla fine dei suoi giorni. La ragazza lo indossa. Sembra essere santa per Bradomin, ma questo non fa che rafforzare la sua attrazione per lei. Al suo approccio, la ragazza è sempre imbarazzata e cerca di nascondersi. L'orgoglio di Don Juan del marchese è lusingato, è spronato dall'entusiasmo giovanile. Bradomin è convinto che Maria Rosario sia innamorata di lui e allo stesso tempo uno strano e inquietante presagio si impadronisce del suo cuore. Una notte, si avvicina alla finestra di Maria Rosario e ci salta dentro. La ragazza urla e cade senza sentimenti. Bradomin lo raccoglie e lo mette sul letto. Spegne la lampada e tocca già il bordo del letto, quando sente i passi di qualcuno. Quindi un uomo invisibile si avvicina alla finestra e scruta in profondità nella stanza. Quando i gradini vengono rimossi, Bradomin salta fuori dalla finestra e si intrufola attraverso la terrazza. Prima che potesse fare qualche passo, una lama di pugnale gli trafisse la spalla. La mattina dopo, incontrando la principessa, Bradomin vede nei suoi occhi un odio non mascherato. Il Marchese sta per andarsene. Cattura Maria Rosario nella sala, lei organizza fiori in vasi per la cappella. La conversazione tra il Marchese e Maria Rosario è piena di passione. La ragazza prega Bradomin di andarsene - le sembra il diavolo. Alla porta della sala appare la più giovane delle sorelle, la bambina di cinque anni Maria Nieves. Maria Rosario la chiama, e la ragazza prima racconta al marchese e alla sorella una storia a lungo confusa della sua bambola, quindi scappa dall'altra parte della sala. Di tanto in tanto, Maria Rosario la chiama, spaventata di essere sola con Bradomin.Il marchese è spiegato a Maria Rosario: “Ovunque, anche nella cella del monastero, il mio amore mondano ti seguirà. Sapendo che vivrò nei tuoi ricordi e nelle tue preghiere, morirò felice. ” Maria Rosario, pallida come la morte, con le mani tremanti raggiunge la ragazza, che prima lo ha messo sul davanzale della finestra. Improvvisamente le finestre si aprono e Maria Nieves cade attraverso la finestra, sui gradini di una scala in pietra. "Diavolo! .. Diavolo! .." grida Maria Rosario. Il Marchese raccoglie la ragazza morente e la consegna alle sorelle che corrono. Diavolo!" - viene dal retro delle stanze. Il Marchese con l'aiuto di un servitore depone una carrozza e parte in fretta.
"Maria Rosario", ricorda l'anziano e quasi cieco Marchese de Bradomin, "è stato il mio unico amore nella vita".
Sonata estiva
Cercando di dimenticare il suo infelice amore, il Marchese de Bradomin decide di fare un viaggio romantico nel mondo. È attratto dal Messico - la sua antichità, le sue antiche dinastie e divinità crudeli. Lì incontra una straordinaria donna creola, che lo ha colpito "con la sua esotica bellezza bronzea". I loro percorsi si intersecano. Prima finisce su una barca a vela su cui viaggia il Marchese. In uno degli episodi sulla nave, la sua crudeltà viene rivelata, spaventando e attirando Bradomin. Un gigante negro, uno dei marinai di una nave a vela, preda di squali con un coltello. Nina Chole (questo è il nome del creolo) vuole vedere come uccide lo squalo. Ma l'uomo nero rifiuta, perché gli squali sono un intero gregge. Nina Chole gli offre quattro monete d'oro e l'avidità del marinaio sconfigge la prudenza. Salta fuori bordo, uccide uno degli squali, lo trascina dietro di sé, ma non ha il tempo di salire a bordo della nave - gli squali lo fanno a pezzi. Nina Chole lancia monete d'oro in acqua: "Ora avrà qualcosa per pagare Caronte". A Veracruz, si scopre che Nigne Chole e il Marchese devono andare nella stessa direzione e uniscono la loro gente. Una volta nel monastero di San Juan de Teguzco, il Marchese presenta Chole come sua moglie e trascorre la notte dell'amore con lei in una delle celle per i viaggiatori. Nina Chole prevede quanto sarà terribile la vendetta sul generale Bermudez, suo marito. È tormentata da un altro peccato commesso da lei per ignoranza - "il magnifico peccato dell'antichità", come Bradomin lo percepisce. Nina Chole ha sposato suo padre, tornato dall'esilio senza sospettare. In uno scontro con i ladri, Bradomin rivela miracoli di coraggio e Nina riscatta la vita dei perseguitati, con magnifico disprezzo, gettando tutti i suoi anelli sotto i piedi dei ladri. In qualche modo, sulla strada, Ninya Chole e il Marchese incontrano un cavaliere, alla vista del quale il creolo diventa pallido e nasconde il viso sotto un velo. Altre persone stanno aspettando in lontananza. Non appena il pilota si trova nelle vicinanze, Nina Chole salta giù dalla sella e gli corre incontro gridando: “Finalmente, i miei occhi ti vedono di nuovo! Eccomi, uccidimi! Mio Signore! Il mio re! " Diego Bermudez colpisce con una frusta in faccia a Ninya Chole, con un gesto maleducato, lo afferra sulla sella e salta via, disperdendo l'aria con imprecazioni. Il Marchese de Bradomin non insegue il rapitore - poiché ha un duplice diritto a Ninho Chole, è sia sua moglie che sua figlia. Il Marchese non può che consolarsi con il fatto che nella sua vita non abbia mai combattuto contro una donna. Ma l'immagine di Ninyi Chole continua a perseguitarlo. Di notte, il Marchese sente degli spari e al mattino scopre che "hanno ucciso il messicano più coraggioso". Si è rivelato essere Diego Bermudez. Il Marchese incontra di nuovo Ninho Chole. Questa donna è rimasta nella storia della sua vita "un modo dolce, crudele e coperto di gloria".
Sonata d'autunno
"Mia amata, sto morendo e voglio solo una cosa: vederti!" - tale lettera riceve il Marchese de Bradomin dal suo ex amante Concha. Il Marchese si reca in Galizia, nell'antico appartato palazzo del Brandeso. Conchiglia trova a letto. È pallida, i suoi splendidi occhi brillano febbrilmente. Il Marchese si rende conto che sta per morire. Eppure Concha si alza per riceverlo nel suo palazzo. Il Marchese la aiuta a vestirsi con riverenza, con cui vengono rimosse le statue dei santi.Concha e il Marchese cenano insieme e passano la notte insieme. "Confesso di non averla mai amata così appassionatamente come quella notte", ricorda il Marchese de Bradomin. Di sera, Concha sente un forte brivido, ma non gli permette di chiamare un dottore. Non lascia andare Bradomin, ricordando gli anni dell'infanzia trascorsi insieme, ricordando il loro precedente amore. Don Juan Manuel arriva a palazzo, zio Bradomina, un vecchio pieno di vita, dipendente dal vino Fontel. Le figlie di Conchi dovrebbero venire il giorno successivo, accompagnate dalla cugina di Isabel. Per motivi di decenza, il Marchese dovrebbe lasciare temporaneamente il palazzo. Parte con Juan Manuel, ma viene lanciato da un cavallo lungo la strada e devono tornare immediatamente a Concha. Le ragazze e Isabel sono già arrivate. Concha è geloso del Marchese per Isabel (come, anzi, per tutte le altre donne). La sera, giunto al Marchese, Concha muore tra le sue braccia. Il Marchese va nella stanza di Isabel per raccontarle la terribile notizia, ma lei capisce in modo diverso lo scopo del suo arrivo. Il marchese rimane nel letto di Isabel. Tornando a se stesso, guarda con orrore il viso ingiallito e distorto di Concha. Quindi, stringendosi al petto, porta questo terribile fardello attraverso i corridoi fino alla stanza di Conchi. Al mattino, le figlie di Conchi scendono dalla marchesa. Insieme vanno sul balcone e vedono un aquilone. Il Marchese de Bradomin spara e l'aquilone cade. Le ragazze corrono verso l'uccello morto e lo trascinano con sé. Vogliono mostrare a sua madre ... Una strana tristezza, come il crepuscolo, avvolge l'anima della marchesa. Il povero Concha è morto! "Ho pianto come un antico dio a cui sono cessati i sacrifici!" - conclude questa storia del Marchese de Bradomin.
Sonata Invernale
Il Marchese sta invecchiando. Era stanco dei lunghi girovaghi per il mondo, tutte le sue illusioni sono crollate, era deluso da tutto.
Il Marchese de Bradomin è a Estelle alla corte di Don Carlos VII, che sostiene nella sua lotta per il trono. La regina Margarita - alla vista del suo marchese si sente come un cavaliere, è pronto a morire per una signora - lo prende come un vecchio amico. Lei gli dà l'incenso ricamato con la propria mano. Tra le donne di corte, il Marchese incontra Maria Antonietta Wolfani, che una volta era la sua amante. Maria Antonietta, che possiede "l'anima dei giusti e il sangue di una cortigiana", trascorre la notte con Bradomin e, interferendo con le parole d'amore con lamentele e rimpianti, gli annuncia che questo è stato il loro ultimo incontro - su insistenza della regina che deve fare pace con suo marito per una causa comune.
("Nel corso degli anni, una persona apprende che lacrime, rimorsi e sangue aiutano a godersi l'amore", osserva il Marchese.) Bradomin, in uno scontro con gli avversari, è stato ferito alla spalla sinistra. In una delle tenute più vicine, dove le suore del monastero bruciato si sono ora rifugiate, la marchesa subisce un'operazione (che trasferisce stoicamente senza un solo gemito) - deve amputare la mano. Tra coloro che si prendono cura del Marchese, l'allievo del monastero, una ragazza di quindici anni, è quasi un bambino. Maximina è brutta, ma ha "occhi di velluto" da sogno e una voce "come un balsamo". Il Marchese la affascina con la sua tristezza. L'anima di Maximina risveglia l'amore per lui. Incapace di far fronte a una sensazione lampante, Maximin si toglie la vita. Le suore stanno cercando di nasconderlo da Bradomin, ma indovina cosa è successo e ha paura del suo peccato. Viene preso con "la tristezza di un'anima devastata, l'anima di don Juan, che distrugge le vite, poi per piangere le sue vittime". Il Marchese ritorna a Estelle. Il re e la regina gli esprimono apprezzamento e ammirazione per il suo coraggio. Quindi ha luogo l'ultimo incontro del Marchese de Bradomin e Maria Antonietta, che è tornato a suo marito (è stato picchiato da un colpo) e si prende cura di lui, abbandonando il suo amore per il Marchese. “La tristezza cade sulla mia anima, come la neve invernale, e la mia anima è coperta da un sudario; è come un campo deserto ", conclude le note del Marchese Xavier de Bradomin.