Parte 1. Una sorta di introduzione
Il romanzo si svolge a Vienna nel 1913. Il protagonista, il trentaduenne Ulrich, matematico ed esaltato sognatore, intellettuale e cinico, che è già riuscito a stancarsi di se stesso e del mondo, vive una vita vibrante, ma frenetica. Non deve prendersi cura del suo pane quotidiano grazie alla ricchezza e ai legami di suo padre, che iniziò facendo l'insegnante di casa e l'assistente di un avvocato, ma alla fine fece una brillante carriera e fu onorato dal fatto che Sua Maestà gli concesse la nobiltà ereditaria. Quando Ulrich si pone di nuovo una domanda, cosa dovrebbe fare, riceve da suo padre una lettera di raccomandazione al conte Stahlburg, che, secondo suo padre, si prenderà cura del futuro di suo figlio. Il padre informa Ulrich che nel 1918 la Germania celebrerà il trentesimo regno dell'Imperatore Guglielmo II, e poiché l'imperatore Francesco Giuseppe celebra il suo settantesimo anno nello stesso anno, gli austriaci patriottici decisero di fare del 1918 un anno giubilare e quindi asciugarsi il naso tedeschi arroganti.
Parte 2. Succede la stessa cosa.
Ulrich, su insistenza di suo padre, viene a conoscenza del conte Leinsdorf e Tuzzi, capo del dipartimento del Ministero degli affari esteri e della Casa imperiale, sua moglie è cugina di Ulrich. Questa donna, che Ulrich chiama mentalmente solo Diotima (la sua saggezza, secondo Platone, rivelò a Socrate il segreto dell'Eros e il significato mistico dell'amore), miope, ambizioso e ispirato dal sogno di entrare nella storia, apre le porte della sua casa a tutte le celebrità. Sotto la guida del Conte Lainsdorf, spera di compiere un'impresa spirituale, perché, forse, con la sua partecipazione appassionata, la "grande idea" sarà aperta e proclamata, progettata per unire permanentemente lo stato multinazionale e elevare l'idea imperiale alle altezze che prima non erano raggiungibili. Ulrich, come segretario di Lainsdorf, sta assistendo al modo in cui il movimento, chiamato "azione parallela", sta guadagnando forza, attirandone e spingendo altri, nonostante il fatto che la "grande idea" non voglia essere rivelata alle anime che bramano rivelazione. Vero, arrivano proposte concrete, una più ridicola dell'altra: la moglie di un certo produttore di filantropi si offre di aprire la mensa di grande distribuzione austriaca Franz Josef, un rappresentante del Ministero delle sette e dell'educazione propone di pubblicare l'opera monumentale Franz Joseph I and His Time, e la giovane amica di Ulrich Clarissa, un'ammiratrice appassionata di Nietzsche, scrive una lettera a Leinsdorf proponendo di dichiarare il 1918 "l'anno austriaco di Nietzsche". A poco a poco, il circolo di creatori e apologeti dell '"azione parallela" si sta espandendo: su istruzioni del Ministero della Guerra, il generale Stumm von Bordver appare nel salone Diotima, il cui compito è quello di osservare tutti e, se possibile, cercare di "portare ordine nella mente civile". Il dottor Paul Arnheim, un industriale favolosamente ricco e allo stesso tempo autore noto e alla moda di opere pseudo-filosofiche, sta diventando quasi la figura principale nel salone di Diotima. Poiché è ben istruito e non estraneo alla "ricerca spirituale", tra lui e Diotima si instaura una relazione spirituale sempre più stretta, che passa inosservata a uno strano, incomprensibile sentimento per entrambi. Sia lui che lei sono freddi, prudenti e allo stesso tempo soli nella loro spiritualità astratta, "separata dalla realtà". Tuttavia, l'egoismo non consente loro di correre l'uno verso l'altro. Nella casa di Tuzzi si scontrano diverse persone: linguisti e banchieri, poeti e luminari della scienza. Infine, Diotima crea e presiede il "Comitato per lo sviluppo delle direttive in occasione del 70 ° anniversario del regno di Sua Maestà"
Purtroppo, né i luminari della scienza, né i venerati scrittori possono pensare a qualcosa di utile. Quindi le porte del salone si aprono per i giovani bohémien, le cui idee spesso folli confondono anche un servitore della mente esperto come Diotima. Ulrich, che, nonostante la sua volontà, è coinvolto nelle attività del "comitato", anche se nota tutta la vacuità e il vuoto di queste imprese, tuttavia non gli piace il compiaciuto Arnheim e cerca di influenzare il cugino, ma la passione la rende cieca. Confessa a Ulrich che Arnheim la convince ad abbandonare suo marito e diventare sua moglie, e solo un santo senso del dovere e del servizio alla "grande idea" le impedisce di soddisfare il suo desiderio. Ulrich, che è molto sofisticato nelle relazioni amorose, è contemporaneamente attratto e respinto da questa donna ardente, sicura di sé e prepotente. Ma qui, come in ogni altra cosa, c'è una certa dicotomia dei suoi pensieri e sentimenti. L'eccentrica, esaltata Clarissa vuole che Ulrich, e non Walter, suo marito, diventino il padre del loro bambino, lo chiama "un uomo senza qualità" e dice che fa sempre esattamente il contrario di ciò che vuole davvero. Non credendo nel successo dell '"azione parallela", realizzando la sua futilità e la futilità, Ulrich tuttavia cerca di attirare dalla sua parte avversari ideologici. Viene a sapere che Gerda, la figlia del suo vecchio amico Leo Fischel, il manager della Lloyd Bank, sta prendendo parte agli incontri di giovani tedeschi e antisemiti con una mentalità mistica guidati da Hans Sepp. Ulrich incontra Sepp e cerca di scoprire se questo entusiasta maniaco della politica con le sue idee folli e pericolose possa dare vita a una "azione parallela". Tuttavia, Ulrich è anche guidato da un desiderio latente di conquistare Gerda, questa vergine aggressiva, che, suppone, è stato a lungo innamorato di lui, anche se non vuole ammetterlo a se stesso. E ancora, Ulrich non sa cosa vuole veramente. Quando Gerda viene da lui per raccontare notizie importanti (da suo padre viene a sapere che Arnheim, questo "riflessivo finanziere", usa la "quota parallela" come copertura per prendere il controllo dei giacimenti petroliferi della Galizia sotto il suo controllo), Udrich ne prende possesso senza sperimentare sebbene nemmeno il minimo desiderio, Tutto ciò che accade a Ulrich accade come se fosse contro la sua volontà, tuttavia, sebbene sia consapevole della sua indifferenza interiore a tutto ciò che gli accade, non cerca mai di resistere a ciò che sta accadendo e la volontà di muoversi senza volontà. Per tutto questo tempo, l'attenzione della società è stata attirata dal processo a Moosbruger, un vagabondo folle che ha ucciso donne. I giornali apprezzano il numero di ferite inflitte da Moosbruger a una prostituta - lo ha assillato per strada. Ed era così ossessiva che, come ammise in seguito Moosbruger, commise l'omicidio, difendendosi da qualcosa di oscuro e senza forma. La storia di un pazzo vagabondo eccita profondamente Ulrich: nella sua mente sente lo stesso lavoro distruttivo che ha reso il povero carpentiere un assassino. Nel frattempo, la situazione si sta intensificando. I circoli filo-tedeschi organizzano una protesta contro la "manifestazione parallela" e Ulrich, che osserva la processione di feroci persone, viene preso con disgusto. Ammette a se stesso che non può più partecipare a tutto ciò, ma non è nemmeno in grado di ribellarsi a una vita simile. Rifiutando l'offerta di Arnheim di diventare il suo segretario personale, e quindi la prospettiva di una brillante carriera, Ulrich vuole stare lontano dall'economia e dalla politica. E improvvisamente riceve da suo padre un misterioso telegramma: "Ti informerò della mia morte successiva". Foglie di Ulrich.
Parte 3. Nel regno millenario (Criminali)
(Da pubblicato postumo)
Nella casa dei genitori, incontra sua sorella Agata, con la quale sviluppa gradualmente intimità spirituale, minacciando di trasformarsi in passione. Agatha è sposata una seconda volta, ma sta per lasciare suo marito, il professor Hagauer. La sua mente brillante, la sensualità e l'allegro cinismo attirano così tanto Ulrich che sperimenta un "altro stato" precedentemente sconosciuto. Cercando di capire i suoi pensieri e desideri, trascorre intere giornate da solo con sua sorella, credendole tutto ciò che gli dà origine; è imbarazzato da un tale attaccamento puro e "non appetito". Ulrich sogna un "Regno millenario" in cui tutti i sentimenti e le azioni sosterranno l'amore reciproco. A poco a poco, il loro rapporto con la sorella divenne sempre più confuso, raggiunsero un vicolo cieco, dal quale non c'era via d'uscita. Anche l '"azione parallela" è nella stessa situazione di stallo, nonostante i tentativi di Aainsdorf di continuare la ricerca di una "grande idea". Arnheim si allontana da Diotima, da ora in poi lo disprezza, credendo che fosse spaventato dal suo potere spirituale, e scopre da solo un nuovo hobby: la "scienza sessuale". Ulrich e Agatha si ritirano e smettono di accettare conoscenze. Camminano, hanno conversazioni e sono sempre più intrisi di immensa simpatia reciproca. I sogni d'amore sono più vicini a loro dell'attrazione fisica, il guscio del corpo è troppo stretto, e quindi la natura stessa non è in grado di dare loro la dolcezza dell'unità desiderata.