L'universo - alcuni lo chiamano Biblioteca - è costituito da un numero enorme di gallerie esagonali, con ampie camere di ventilazione recintate da una ringhiera. La disposizione delle gallerie è invariata: cinque mensole su ogni parete ... Un corridoio che conduce a un'altra galleria, uguale a tutte le altre, confina con uno dei lati liberi. A sinistra ea destra del corridoio ci sono due piccole stanze. In uno puoi dormire stando in piedi, nell'altro - per soddisfare i bisogni naturali. Lì vicino, una scala a chiocciola sale e scende. I frutti di vetro arrotondati, che sono chiamati lampade, non danno mai luce fioca.
Il bibliotecario che ci raccontava della Biblioteca viaggiò molto alla ricerca di un libro di libri. È invecchiato, ma i suoi lavori non sono riusciti. Quando il bibliotecario muore, il suo corpo verrà gettato sopra la ringhiera nella tomba senza fondo del pozzo di ventilazione.
Gli idealisti affermano che l'esagono è una forma assoluta. Per i mistici in estasi c'è una stanza sferica con un enorme libro circolare, che è Dio. Ma esiste una definizione classica: una biblioteca è una palla il cui centro è in uno degli esagoni e la superficie è inaccessibile. Ci sono 20 ripiani in ogni esagono, 32 libri per ogni scaffale, 400 pagine in ogni libro, 40 righe per ogni pagina, circa 80 lettere in ogni riga. Ci sono lettere sul dorso del libro, ma di solito è impossibile determinarne il contenuto.
La biblioteca esiste per sempre ed è una creazione di Dio. Prova di questa perfetta lettera di libri. Il numero di tutti i caratteri è di 25: 22 lettere dell'alfabeto, spazio, virgola e punto. Ciò ha permesso a trecento anni fa di formulare la legge generale della Biblioteca e dei suoi libri, che sono un insieme caotico di caratteri, in modo che una riga significativa contenga migliaia di sciocchezze (un libro consisteva solo di lettere MCV che si ripetono in un ordine diverso; in un altro, il caos delle lettere terminava con le parole “О tempo, le tue piramidi ”). In una regione, i bibliotecari si sono completamente rifiutati di cercare un significato nei libri, credendo che la lettera imiti solo 25 segni naturali.
Per molto tempo si credeva che i libri fossero scritti in lingue antiche o esotiche (in effetti, i bibliotecari di diverse parti parlano una grande varietà di lingue), ma 400 pagine di immutabili MCV non possono corrispondere a nessuna lingua. Altri hanno ritenuto che il crittogramma fosse scritto e questa congettura era accettata ovunque.
Tutto ciò ha permesso a un ingegnoso bibliotecario di scoprire la legge della Biblioteca: tutti i libri sono costituiti dagli stessi elementi e non ci sono due libri identici in tutta la Biblioteca. E la conclusione è stata fatta: la biblioteca è completa, cioè contiene tutto ciò che può essere espresso in tutte le lingue (la storia del futuro, l'autobiografia degli arcangeli, la vera storia della tua morte, la traduzione di ogni libro in tutte le lingue, ecc.).
E quando fu proclamata la legge della Biblioteca, la gioia sfrenata prese possesso di tutti. L'universo ha avuto un senso. Al momento, si è detto molto sulla giustificazione: libri che giustificano le azioni di ogni persona. Gli esagoni nativi lasciarono migliaia di assetati, spinti da un vano desiderio di trovare la loro scusa. Questi pellegrini discutevano in strette gallerie, si strangolavano l'un l'altro sulle scale, lanciavano libri che li ingannavano, morivano, impazzivano ... Anche a quel tempo tutti aspettavano la scoperta dei principali segreti dell'umanità: l'origine della Biblioteca e del tempo.
Ormai da quattrocento anni, mentre le persone setacciano gli esagoni ... Ci sono cercatori ufficiali, inquisitori. Vengono, sempre stanchi, a parlare con il bibliotecario, a volte sfogliando il libro più vicino in cerca di parole malvagie. Si può vedere che nessuno spera di trovare qualcosa.
La speranza, naturalmente, fu sostituita dalla disperazione. Una setta blasfema ha chiesto di abbandonare le ricerche e di mescolare i segni fino a quando i libri canonici non sono stati ricreati (le autorità hanno ritenuto necessario adottare misure severe, ma i seguaci della setta sono rimasti). Altri credevano che i libri senza valore dovevano essere distrutti. I nomi di questi "addetti alle pulizie" sono maledetti, ma i "tesori" perduti in lutto dimenticano che la Biblioteca è infinita e che qualsiasi danno sarà trascurabile. E sebbene ogni libro sia unico, ma ci sono centinaia di migliaia di copie, che differiscono in una lettera. In effetti, gli "addetti alle pulizie" erano spinti da un folle desiderio di catturare i libri magici e onnipotenti dell'esagono viola.
Un'altra superstizione dell'epoca è anche conosciuta: l'Uomo del Libro. Presumibilmente, c'è un libro che contiene un riassunto di tutti gli altri, e un bibliotecario lo ha letto ed è diventato come Dio. Molti hanno compiuto un pellegrinaggio senza successo per trovarlo, fino a quando non è stato proposto un metodo regressivo: per trovare il libro A, dovresti passare al libro B, che indica la posizione di A; per trovare il libro B dovresti andare al libro C ... In tali avventure, il vecchio bibliotecario ha perso i suoi anni ...
Gli atei sostengono che l'assurdità è comune per la Biblioteca e la significatività è un'eccezione miracolosa. Circolano voci su una biblioteca febbrile, in cui volumi sconvolti si trasformano continuamente in altri, mescolando e negando tutto ciò che è stato rivendicato.
In effetti, la Biblioteca include tutte le lingue, tutte le combinazioni di 25 caratteri, ma non ha assolutamente senso. Qualsiasi combinazione di lettere, ad esempio "dhtsmrlchdy", in una delle lingue della Biblioteca divina conterrà un significato formidabile; e qualsiasi parola, come "biblioteca", avrà il significato opposto. E questo lavoro del vecchio bibliotecario è già contenuto su uno degli scaffali, così come la sua confutazione. E tu, leggendo queste righe, sei sicuro di capire esattamente cosa è scritto?
Fiducia che tutto è già scritto, distrugge o si trasforma in fantasmi. Ci sono luoghi in cui adorano libri e baciano appassionatamente pagine, per nulla in grado di leggere. Epidemie, conflitti eretici, incursioni di rapinatori, suicidi hanno notevolmente ridotto il numero di bibliotecari. La razza umana può svanire completamente e la Biblioteca sopravviverà: disabitata, inutile, incorruttibile, misteriosa, infinita.
Infinito ... È assurdo supporre che gli esagoni possano finire da qualche parte; è assurdo che il numero di libri possibili sia infinito. La biblioteca è piuttosto illimitata e periodica. E se l'eterno vagabondo partisse in qualsiasi direzione, sarebbe in grado di assicurarsi che gli stessi libri si ripetano nello stesso pasticcio. Questo è incoraggiante.
