Io
Un giovane, di età non superiore ai vent'anni, senza cappello, leggermente ubriaco, vagò nel bar per una birra. Due persone parlano a un tavolo vicino, si sentono una voce maschile, quasi fanciullesca e una voce femminile, pettorale, materna. Il giovane è troppo pigro per girare la testa nella loro direzione, immagina che si tratti di madre e figlio. Stiamo parlando di soldi, una donna ne ha bisogno - amorevole, preoccupato. Il giovane era appena morto madre, prima di allora aveva seppellito suo padre. Gli piacerebbe prendersi cura di sua madre, perché il suo reddito in Sudafrica è in costante crescita. Inoltre, riceve entrate dall'eredità olandese di suo padre, che ha collocato in modo affidabile. Qui a Parigi, ha un portafoglio ben confezionato, è pronto a condividere con questa donna. Forse allora vorrebbe vivere con lui, non avrebbe ostacolato l'affetto di una madre per alcune donne adesso. E puoi ucciderti e lasciarle i tuoi soldi. Tutto è così semplice, solo che non è chiaro da dove sia venuta l'idea del suicidio. Il giovane inizia a inserire le sue frasi nella conversazione della coppia, gli sembra che le loro voci e i loro destini siano “intrecciati”. Ricorda il suo nome - Andreas - e chiede di chiamarlo A. Poi si addormenta per un momento e quando si sveglia la coppia è già scomparsa. A. vuole pagare il cameriere per loro, ma tutto è già stato pagato.
II
Prendendo ad esempio un eroe della classe media, si può dimostrare l'unità e l'universalità dei processi mondiali. L'eroe vive in una città provinciale tedesca. Nel 1913, l'eroe funge da insegnante minore della palestra, insegna matematica e fisica. Come persona "costruita con materiale mediocre", non ha pensieri e domande filosofiche. È completamente determinato dal suo ambiente. Il suo nome è insignificante, puoi chiamarlo Tsakharias. Ha mai pensato a qualcosa che va oltre i problemi matematici? Certo, per esempio sulle donne. Arriva il momento dello "shock erotico". Per caso, fuori casa, incontra la figlia della sua padrona di casa, accanto alla quale ha vissuto tranquillamente per diversi anni. Si scopre che lui e le Filippine si amano. Presto si arriva alla "massima prova d'amore", e successivamente alla gelosia, alla sfiducia, alla sofferenza, al tormento. Entrambi decidono di suicidarsi, le Filippine gli sparano nel cuore, poi al suo tempio, e il loro sangue "si mescola".
Tale percorso - dallo "squallore al divino" - non è per nature mediocri. Un altro corso di eventi è più naturale e logico, quando la coppia finalmente arriva dalla madre, sfinita dall'aspettativa, e Tsakharias si inginocchia per ricevere la benedizione.
III
Appena arrivato A. esamina la piazza della stazione della città, a forma di triangolo. C'è qualcosa di allettante, magico, e vuole diventare residente qui.
A. affitta una stanza nella casa della Baronessa V., che è vincolata da mezzi. Nel cortile del 1923, dopo la guerra persa dalla Germania, l'inflazione dilagava. A., un produttore di diamanti sudafricano, ha sempre soldi. La baronessa vive con sua figlia Ildegarda e un vecchio servitore, il marito della baronessa è morto. capisce immediatamente che le relazioni familiari sono molto complesse. Ildegarda dimostra la sua insoddisfazione per l'aspetto dell'inquilino maschio, ma obbedisce alla volontà di sua madre. avrebbe potuto trovare un altro rifugio per se stesso, ma, a quanto pare, il destino stesso lo ha portato qui. Si accorge che tutte e tre le donne sono uguali. In questo "triangolo" la baronessa rappresenta il "tipo di madre", e nei volti delle ancelle Zerlina e Ildegarda c'è qualcosa di monastico, una sorta di "atemporalità". Essendo giunto a una conversazione con l'inquilino, Hildegard la prima sera lo informa che il suo compito è prendersi cura di sua madre e mantenere il mondo nella casa, il mondo stabilito da suo padre. conclude che questa è una ragazza strana, dura, piena di "desideri insoddisfatti".
IV
Una volta che era un maestro in strumenti di disegno, aveva una moglie, stavano aspettando un bambino. Durante il parto, morirono sia la moglie che il figlio. Un'anziana vedova prese una bambina appena nata dal rifugio, la chiamò Melitt. La ragazza si è diplomata al liceo e ora lavora nella lavanderia. Il vecchio padre diventa un apicoltore errante. Vagando per i campi con una canzone, ammira la "grande creazione del creatore" e insegna alle persone come lavorare con le api. Nel corso degli anni, si avvicina alla "natura dell'essere", la conoscenza della vita e della morte. Il vecchio ritorna a casa per un po 'e con riluttanza, temendo che le stranezze del suo destino possano "distorcere la linea della vita" di una giovane creatura inesperta.
V
A. ama vivere in tutta comodità. Il denaro gli viene dato facilmente, ora sta comprando case e terreni per marchi svalutati. Gli piace dare soldi. Non gli piace prendere decisioni, il destino stesso decide bene per lui, e le obbedisce, senza tuttavia perdere la vigilanza, sebbene con una discreta pigrizia.
Una domenica mattina, Zerlina gli rivela i vecchi segreti di famiglia. La baronessa diede alla luce Hildegard non dal barone, ma da un amico della famiglia von Joon, nessuno sapeva che la cameriera avesse indovinato tutto, gongolato e agito nel suo stesso interesse. A quel tempo, Zerlina era una ragazza carina e "appetitosa" del villaggio. Dopo un tentativo fallito di sedurre il barone ascetico, il giudice, riesce rapidamente a sedurre von Yoon, strappandolo da un altro amante. Quest'ultimo è morto improvvisamente nella cosiddetta Loggia di caccia. Von Yoon fu arrestato con l'accusa di avvelenamento, ma fu assolto in un tribunale guidato da un barone, dopo di che lasciò il paese per sempre. Di fronte al tribunale, Zerlina ha inviato le lettere del barone da lei rubate alla baronessa e al suo amante, ma ciò non ha influito sull'obiettività della decisione del giudice. Il barone morì presto - da un cuore spezzato, secondo Zerlina. Segretamente dalla baronessa, la cameriera ha allevato Hildegard a modo suo, in "punizione per colpa" - la colpa di sua figlia, in cui scorreva il sangue degli "assassini lussuriosi" e la colpa della madre. Ildegarda è cresciuta nel tentativo di imitare quello che considerava suo padre - il barone, "ma senza la sua santità", si risente Zerlina. Lei, spiando tutti, sa che Ildegarda è spesso inattiva nella stanza dell'ospite successivo, e solo il pensiero di un padre "santo" le impedisce di aprire la porta. La baronessa divenne prigioniera di entrambe le donne, che la odiavano nella sua anima.
La storia di Zerlina distrae in qualche modo A. da un pisolino pomeridiano. Addormentandosi, compatisce la baronessa e se stesso se ne va senza una madre, vorrebbe essere "suo figlio".
VI
In una strada affollata, A. nota una casa strana e ridicola che sporge come un "dente rotto". proprio lì gira intorno ai suoi ingressi, portici, cortili, scale, pavimenti. È pieno di impazienza e aspetta qualcosa, per esempio, una vista sul giardino o sul paesaggio che si apre da una finestra. È come se fosse stregato ed è in un labirinto insicuro, ma non un'anima intorno. All'improvviso si imbatte in una ragazza con un secchio in mano. Vive in questa casa con suo nonno e lavora nella lavanderia in soffitta. Andreas si presenta a lei. Vuole vedere il giardino, l'esistenza di cui impara da Melitta. Non ci riesce e, deluso, chiede a Melitt di mostrargli un'altra uscita sulla strada. Dopo le lunghe passeggiate che seguono, A. si ritrova in un negozio di pelletteria, da dove finalmente esce sulla strada con un pezzo di pelle acquistata. La pelle è buona, ma è ancora deluso.
VII
Tsakharias si è unito al Partito socialdemocratico, dopo di che è stato rapidamente promosso e vuole diventare il direttore della palestra, è sposato e ha tre figli obbedienti.
A quel tempo si tenevano incontri in tutta la Germania per protestare contro la teoria della relatività di Einstein. Ad un incontro, si oppone a questa teoria, anche se non in modo troppo acuto - dopo tutto, anche nell'amministrazione del partito ci sono aderenti di Einstein. Lasciando l'incontro, Tsaharias si confronta con un giovane nel suo guardaroba alla ricerca del suo cappello. Quest'ultimo invita Tsakharias alla cantina, dove lo tratta nella costosa Borgogna. Tsakharias non è soddisfatto del modo di pensare di un giovane che si definisce olandese e crede che i tedeschi abbiano causato molta sofferenza a se stesso e all'intera Europa. Dopo la prima bottiglia, Tsacharias tiene un discorso alla gloria della nazione tedesca, "non tollerando l'ipocrisia". Pertanto, ai tedeschi non piacciono gli ebrei del "sapere tutto". I tedeschi sono la nazione dell '"Infinito", cioè la morte, e altre nazioni sono impantanate nella "Fine", nel commercio. I tedeschi hanno un incrocio difficile: i doveri dei "mentori dell'umanità".
Segue un altro discorso dopo la seconda bottiglia: in uno stato di facile intossicazione è più ragionevole andare da una prostituta e non da sua moglie, per non concepire un quarto figlio, che non è conveniente. Ma le prostitute possono incontrare studenti delle scuole superiori. I tedeschi non hanno più bisogno della parola "amore", perché è "l'accoppiamento" che ci avvicina all'infinito. Un quarto discorso viene pronunciato dietro una quarta bottiglia e un quarto viene fatto sulla via del ritorno, sulla necessità di "libertà pianificata". porta Tsakharias alla porta di casa sua, dove la moglie filippina disgusta i "due bastardi". A., esiliato da lei, se ne va, notando come le Filippine colpiscono suo marito, accettando con entusiasmo pestaggi e mormorando confessioni d'amore. torna a casa e si addormenta, non volendo rompersi il destino del tedesco Naii.
VIII
Per la prima volta nella sua vita, Melitta riceve un regalo da un giovane. Questa è una bellissima borsetta in pelle, e in essa c'è una lettera di A. con una richiesta di vederti. Melitta non sa come scrivere una risposta, perché "dal cuore alla penna è una strada così lunga", soprattutto per un piccolo lavandaio. Decide di andare da A. e indossa un abito domenicale. Zerlin lo apre, il che sporge rapidamente tutto e prepara Melitt per il ritorno di A., mentre preparano la sposa per la prima notte di nozze. Zerlina mette una ragazza in una camicia da notte di Hildegard e mette a letto A. Qui Melitta trascorre due notti.
IX
A. parla con la baronessa dei principi morali delle nuove generazioni. Secondo la baronessa, sua figlia considera A. una persona immorale, l'unica domanda è se si tratti di lode o censura. Con la tenerezza di suo figlio, A. invita la baronessa a visitare la Loggia del cacciatore che ha acquistato.
Cena A. al ristorante della stazione. Seduto in una vecchia sala, "tridimensionale", come tutto il tedesco, A. si concede un nuovo tipo di ricordi - in "multidimensionalità", ed è sorpreso di non pensare a Melitte, ma a Hildegard. In questo momento, tra il "rumore plebeo" appare Hildegard stessa, arrogante e bella. Accusa A. di interpretare la vita di sua madre, che, dopo aver acquistato la Hunter's Lodge, è diventata un giocattolo nelle mani di Zerlina. Dalla cameriera, sa già tutto di Melitt e nasconde la sua rabbia ad A.
La notte successiva, Ildegarda entra nella stanza di A. e gli chiede di prenderlo con la forza. Quando stupita A. non riesce, gli dichiara maliziosamente che lo ha privato per sempre del "potere maschile".
Al mattino, A. apprende dal giornale che Melitta non è più viva. Ildegarda ammette che è venuta da Melitta e le ha detto che A. era indifferente alla piccola lavandaia. Dopo la sua partenza, la ragazza saltò fuori dalla finestra. lo percepisce come un omicidio. Ildegarda lo rassicura cinicamente, perché ci sono ancora molti omicidi e sangue avanti e li accetterà mentre accetta la guerra. Inoltre, la morte di Melitta gli semplifica la vita. Ora tutti si stanno preparando a trasferirsi nella Hunter's Lodge, perché non affrontano più l'aspetto di Melitta. Tutti festeggiano allegramente il Natale.
X
Per quasi dieci anni A. ha vissuto nella Hunter's Lodge con Baronessa e Zerlina. A quarantacinque anni, era piuttosto grasso per gli sforzi di Zerlina, che più che raddoppiò il suo peso. Ma la cameriera indossa ostinatamente vecchi vestiti sfilacciati e quello che A. le dà le pieghe. si prende cura della baronessa, come un figlio, e questo sta diventando sempre più il significato della sua vita. Le visite poco frequenti a Ildegarda stanno già assumendo il carattere di un'invasione indesiderata. dimentica gradualmente il passato, è incredibile che una volta amasse le donne, uno si suicidò a causa sua, ma il suo nome è già pronto a sfuggire alla sua memoria. In questa "vivace vita quotidiana" devi solo considerare la possibilità di un improvviso decollo di idioti politici come Hitler per non perdere denaro. Il suo principale successore, redige la Baronessa, stanzierà ingenti somme a organizzazioni di beneficenza, soprattutto in Olanda. Non è preoccupato per il futuro, perché nel 1933 i nazionalsocialisti hanno perso la voce. piace ripetere che il mondo ha bisogno di essere ignorato e lentamente “mastica la vita di tutti i giorni”.
Un giorno A. sente cantare venire dalla foresta. Il canto lo disturba. Gli ultimi tre anni non sono più in grado di cantare; Hitler ha comunque preso il potere, il pericolo di guerra sta maturando, gli affari finanziari devono essere risolti. Appare un vecchio dal fisico potente, cieco, ma fiducioso e calmo. improvvisamente si rende conto che questo è il nonno di Melitta e il dolore del promemoria sorge in lui. Entrambi iniziano ad analizzare la colpa e l'innocenza di A., per rintracciare l'intera storia della vita di questa persona, in sostanza, gentile. Qualunque cosa accada nel mondo: la guerra, la rivoluzione russa e i campi russi, l'ascesa al potere di Hitler, A. fece soldi. Inoltre, ha sempre preferito essere un "figlio" piuttosto che un "padre" e alla fine ha scelto il ruolo di "bambino grasso" per se stesso. trova la sua colpa nell'assoluta indifferenza "caverna", il cui risultato diventa indifferenza per la sofferenza del suo vicino. Il vecchio sa che la generazione del tempo di transizione è destinata a risolvere i problemi, A. è sicuro che questa generazione sia paralizzata dall'immensità del compito. Lui stesso sperava di evitare la responsabilità della sua "brutalità", che minaccia il mondo intero e ciascuno individualmente. si dichiara colpevole ed è pronto per la resa dei conti. Il nonno Melitta comprende, approva e accetta la sua volontà, rivolgendosi prima a lui per nome - Andreas. Il vecchio se ne va. Seguendolo, in modo "naturale" per lui, A. lascia la vita di: dalla "mostruosa realtà tridimensionale" alla "incommensurabile inesistenza", con una pistola in mano,
Non avendo mai appreso tutta la verità, lasciata senza A., la Baronessa muore di dolore, con l'assistenza esplicita di Zerlina. Ora l'ex serva si veste riccamente e ottiene una cameriera.
Xi
La giovane donna, ancora giovane, va in chiesa per la messa. Verso lei una sconosciuta con gli occhiali, e per qualche ragione la ragazza vuole andare dall'altra parte della strada. Tuttavia, gli passa accanto in una "conchiglia di gelida indifferenza", come una vera signora, "quasi una santa". Poi le sembra che questo vecchio, che avrebbe potuto sembrare un comunista, se Hitler non li avesse distrutti tutti, la sta seguendo. Entra in chiesa, sentendo la parte posteriore della sua testa il peso del suo sguardo. Quindi scivola nel cortile di fronte alla piazza, dove non c'è nessuno. Si guarda intorno: "la violenza viene cancellata", almeno per questo giorno. Nell'anima della giovane donna sorge un misto di rimpianto e gongolante. Il corale suona, la giovane donna entra di nuovo in chiesa, apre il Salterio - "davvero santo".
