Tomas è un chirurgo che lavora in una clinica a Praga. Qualche settimana fa in una piccola città ceca ha incontrato Teresa. Teresa lavora come cameriera in un ristorante locale. Trascorrono solo un'ora insieme, poi ritorna a Praga. Dieci giorni dopo, viene da lui. Questa ragazza sconosciuta risveglia in lui un inspiegabile sentimento d'amore, un desiderio di aiutarla in qualche modo. Teresa gli sembra una bambina, "che hanno messo in un cesto di catrame e lo hanno lasciato giù per il fiume in modo che potesse prenderlo sulla riva del suo letto".
Dopo aver vissuto con lui per una settimana, Teresa torna nella sua città di provincia. Tomas è sconcertato, non sa cosa fare: connettere la sua vita con Theresa e prendersi la responsabilità di lei o mantenere la sua solita libertà, essere solo. La madre di Teresa - una donna bellissima - abbandona il padre e parte per un altro uomo. Il padre va in prigione, dove presto muore. Patrigno, una madre, i suoi tre figli da un nuovo matrimonio e Teresa si stabiliscono in un piccolo appartamento in una città ceca di provincia.
Madre Teresa, insoddisfatta della vita, porta tutto fuori da sua figlia. Nonostante Teresa sia la più capace della classe, sua madre la porta fuori dalla palestra. Teresa va a lavorare in un ristorante. È pronta a lavorare con il sudore per guadagnare l'amore materno.
L'unica cosa che la protegge dal mondo circostante ostile è un libro. L'amore per la lettura lo distingue dagli altri, per così dire è un segno identificativo di una fratellanza segreta. Tomasch attira la sua attenzione leggendo un libro in un ristorante dove lavora.
Una catena di incidenti - un libro aperto sul tavolo del ristorante di Tomasch, la musica di Beethoven, il numero sei - mette in moto un dormiente senso d'amore e dà il coraggio di uscire di casa e cambiare vita.
Teresa, dopo aver abbandonato tutto, senza invito torna a Praga e rimane a vivere con Tomas.
Tomas è sorpreso di aver deciso così rapidamente di tenere Teresa a casa, agendo in contrasto con i suoi stessi principi: nessuna donna dovrebbe vivere nel suo appartamento. Ha aderito fermamente a questo per dieci anni dopo il divorzio. Temendo e allo stesso tempo desiderando le donne, Tomasz sviluppa un compromesso, definendolo con le parole "amicizia erotica" - "quei rapporti in cui non vi è traccia di sentimentalità e nessuno dei partner invade la vita e la libertà dell'altro". Questo metodo consente a Tomas di mantenere costanti gli amanti e allo stesso tempo di avere molti collegamenti fugaci.
Cercando la completa libertà, Tomasch limita i suoi rapporti con suo figlio solo con l'accurato pagamento degli alimenti. I genitori di Tomash lo condannano per questo, rompono con lui, rimanendo buoni rapporti dimostrativi con sua nuora.
Tomas si prenderà cura di Teresa, per proteggerla, ma non ha alcun desiderio di cambiare il suo stile di vita. Sta affittando un appartamento per Theresa. Una delle sue amiche, Sabina, aiuta Teresa a trovare un lavoro nel laboratorio fotografico del settimanale illustrato. A poco a poco, Teresa scopre i tradimenti di Tomas, e questo provoca la sua dolorosa gelosia. Tomasz vede il suo tormento, ha compassione per lei, ma non può porre fine alle sue "amicizie erotiche", non trova alcuna forza per superare il desiderio di altre donne e non ne vede la necessità.
Ci vogliono due anni. Per attutire la sofferenza di Theresa a causa dei suoi tradimenti, Tomas la sposa. In questa occasione, le dà un cane cagna, che chiamano Karenin.
Agosto 1968. I carri armati sovietici invadono la Cecoslovacchia.
L'amico svizzero Tomasz, direttore di una delle cliniche di Zurigo, gli offre un posto a casa. Tomas esita, suggerendo che Teresa non vorrà andare in Svizzera.
Teresa trascorre l'intera prima settimana dell'occupazione per le strade di Praga, filmando episodi di ingresso di truppe, proteste di massa di cittadini e distribuendo film a giornalisti stranieri che quasi combattono per loro. Una volta detenuta, trascorre la notte nell'ufficio del comandante russo. La minacciano di essere giustiziata, ma non appena viene rilasciata, torna di nuovo in strada. Durante questi giorni di test, Teresa si sente forte e felice per la prima volta.
La leadership ceca a Mosca firma un accordo di compromesso. Salva il paese dal peggio: dalle esecuzioni e dagli esiliati di massa in Siberia.
L'umiliazione di tutti i giorni sta arrivando. Tomas e Teresa emigrano in Svizzera.
Zurigo. Tomas lavora come chirurgo con il suo amico. Qui incontra di nuovo Sabina, anch'essa emigrata dalla Cecoslovacchia.
A Zurigo, Teresa visita la casa editrice di una rivista illustrata e le offre fotografie dell'occupazione sovietica di Praga. È educatamente, ma fermamente rifiutata - non sono più interessati a questo. Le viene offerto un lavoro: fotografare cactus. Teresa rifiuta.
Teresa è sola a casa tutti i giorni. La gelosia si risveglia, che lei, insieme alla bellezza, ha ereditato da sua madre. Decide di tornare in patria, sperando nel suo cuore che Tomasch la segua.
Passano dai sei ai sette mesi. Dopo essere tornato a casa un giorno, Tomasz trova sul tavolo una lettera di Theresa in cui afferma che sta tornando a casa a Praga.
Tomasz si rallegra della sua ritrovata libertà, gode della facilità di essere. Quindi è posseduto da pensieri implacabili su Teresa. Il quinto giorno dopo la sua partenza, Tomas informa il direttore della clinica del suo ritorno in Cecoslovacchia.
I primi sentimenti che prova al ritorno a casa sono la depressione emotiva e la disperazione per il fatto che è tornato.
Teresa lavora come barista in un hotel. Fu cacciata dal settimanale uno o due mesi dopo il loro ritorno dalla Svizzera.
Al lavoro, durante un incidente, un uomo alto la difende. Teresa in seguito scopre di essere un ingegnere. Presto Teresa accetta un invito ad andare a casa sua e inizia una relazione amorosa con lui.
I giorni passano, un mese - l'ingegnere non appare più nella barra. Una terribile congettura appare nella sua testa - questo è sesso. È stata creata una situazione per scendere a compromessi e quindi utilizzarla per i propri scopi, attirandoli in un'unica organizzazione di informatori.
Domenica. Tomas e Teresa vanno a fare una passeggiata fuori città. Chiamano in una piccola località turistica. Tomáš incontra il suo paziente di vecchia data, un contadino di cinquant'anni di un lontano villaggio ceco. Il contadino parla del suo villaggio, che non c'è nessuno dove lavorare, perché la gente sta fuggendo da lì. Teresa ha un desiderio di partire per il villaggio, le sembra che questa sia l'unica strada salvifica.
Al suo ritorno da Zurigo, Tomasz lavora ancora nella sua clinica. Una volta viene chiamato dal suo capo medico. Suggerisce che Tomash rinunci all'articolo politico precedentemente scritto, altrimenti non sarà in grado di lasciarlo in clinica. Tomas si rifiuta di scrivere una lettera penitenziale e lascia la clinica.
Tomas lavora in un ospedale del villaggio. Passa un anno e riesce a trovare un posto in un dispensario di periferia. Qui viene trovato da una persona del Ministero degli Interni. Promette a Tomas di riprendere la sua carriera come chirurgo e scienziato, ma per questo è necessario firmare una dichiarazione. In questa dichiarazione, Tomasz non solo deve abbandonare il suo articolo politico, come gli era stato richiesto due anni fa, conteneva anche parole sull'amore per l'Unione Sovietica, la lealtà verso il Partito comunista e la condanna degli intellettuali. Per non firmare o scrivere tali dichiarazioni, Tomasz abbandona la medicina e diventa un detergente per vetri. Per così dire, ritorna ai tempi della sua giovinezza, alla vastità della libertà, il che significa per lui, prima di tutto, la libertà delle relazioni amorose.
Teresa parla dell'incidente al bar. Lei è molto allarmata. Tomas notò per la prima volta come era cambiata, invecchiando. Improvvisamente, con orrore, si rende conto di quanto poca attenzione le sia stata prestata negli ultimi due anni.
Tomas è invitato a lavare le finestre in un appartamento. Lì incontra suo figlio. Le persone riunite nell'appartamento gli offrono di firmare una petizione per chiedere l'amnistia ai prigionieri politici. Tomasz non vede il punto in questa petizione. Ricorda Theresa - a parte lei, niente importa per lui. Non può salvare i prigionieri, ma può rendere felice Teresa. Tomas si rifiuta di firmare il documento.
Cinque anni dopo l'invasione delle truppe sovietiche a Praga. La città è cambiata in modo irriconoscibile. Molte conoscenze di Tomasz e Teresa emigrarono, alcune morirono. Decidono di lasciare Praga e di andare al villaggio.
Tomasz e Teresa vivono in un remoto villaggio dimenticato. Tomas lavora come camionista, Teresa pascola i polpacci. Finalmente trovano la pace - da qui non hanno nessun posto dove scappare.
Teresa è felice, le sembra di aver raggiunto l'obiettivo: lei e Tomas sono insieme e sono soli. La gioia di essere è oscurata solo dalla morte del loro unico amico fedele - il cane Karenin.
Ginevra. Franz tiene lezioni all'università, si reca a simposi e conferenze straniere. È sposato e ha una figlia di diciotto anni. Franz incontra un artista ceco e se ne innamora. Si chiama Sabina. Questa è la ragazza di Tomasha.
Sabina dipinge fin dall'infanzia. Subito dopo la laurea, esce di casa, entra all'Accademia delle arti di Praga e poi sposa un attore di uno dei teatri di Praga. Poco dopo la prematura scomparsa dei suoi genitori, Sabina si separò da suo marito e iniziò a condurre la vita di un artista libero.
Franz confessa a sua moglie che Sabina è la sua amante. Vuole divorziare da sua moglie e sposare Sabina.
Sabina è confusa. Non vuole cambiare nulla nella sua vita, non vuole assumersi alcuna responsabilità. Decide di lasciare Franz. Franz lascia sua moglie. Affitta un piccolo appartamento. Ha una relazione con uno degli studenti, ma quando vuole sposarsi di nuovo, sua moglie rifiuta di divorziare.
Sabina vive a Parigi. Tre anni dopo, riceve una lettera da suo figlio Tomash, da cui viene a sapere della morte di suo padre e Theresa - sono morti in un incidente d'auto. Sabina è schiacciata. L'ultimo thread che lo collega al passato è rotto. Decide di lasciare Parigi.
Sabina vive in America, in California. Vende con successo i suoi quadri, è ricca e indipendente.
Franz si unisce a un gruppo di intellettuali occidentali e parte per i confini della Cambogia. Durante una passeggiata attraverso la notte Bangkok, muore.