Nelle mani di un futuro traduttore ed editore, Note di padre Adson di Melk cadono a Praga nel 1968. Sulla pagina del titolo di un libro francese della metà del secolo scorso si afferma che si tratta di un arrangiamento dal testo latino del 17 ° secolo, che presumibilmente riproduce, a sua volta, il manoscritto creato da un monaco tedesco alla fine del XIV secolo. Le indagini intraprese contro l'autore della traduzione francese, l'originale latino e la personalità dello stesso Adson non danno risultati. Successivamente, lo strano libro (forse un falso, esistente in una singola copia) scompare dal campo visivo dell'editore, aggiungendo un ulteriore collegamento alla catena inaffidabile di parafrasi di questa storia medievale.
Nei suoi ultimi anni, il monaco benedettino Adson ricorda eventi a cui aveva assistito e partecipato nel 1327. Le divisioni politiche e ecclesiastiche scioccarono l'Europa. L'imperatore Luigi si confronta con Papa Giovanni XXII. Allo stesso tempo, il papa sta combattendo l'ordine monastico dei francescani, in cui prevalse il movimento riformista di non possessori-spiritualisti, che era stato gravemente perseguitato dalla curia papale. I francescani si uniscono all'imperatore e diventano una forza significativa nel gioco politico.
In questo tumulto, Adson, allora ancora giovane alle prime armi, accompagna il francescano inglese Guglielmo di Baskerville in un viaggio attraverso le città e i più grandi monasteri d'Italia. Wilhelm - un pensatore e teologo, una prova della natura, famoso per la sua potente mente analitica, un amico di William Ockham e uno studente di Roger Bacon - svolge il compito dell'imperatore di preparare e condurre un incontro preliminare tra la delegazione imperiale dei francescani e rappresentanti della curia. Wilhelm e Adson arrivano all'abbazia dove si terrà alcuni giorni prima dell'arrivo delle ambasciate. L'incontro dovrebbe assumere la forma di una disputa sulla povertà di Cristo e della chiesa; il suo scopo è scoprire le posizioni delle parti e la possibilità di una futura visita del generale francescano al trono papale di Avignone.
Prima di entrare nel monastero, Wilhelm sorprende i monaci che andarono alla ricerca di un cavallo in fuga con accurate deduzioni deduttive. E l'abate abate si rivolse immediatamente a lui con una richiesta di condurre un'indagine sulla strana morte avvenuta nel monastero. Il corpo del giovane monaco Adelm fu trovato in fondo alla scogliera, forse fu gettato fuori dalla torre a strapiombo sull'abisso di un alto edificio chiamato qui Khramina. L'abate suggerisce di conoscere le vere circostanze della morte di Adelme, ma è legato da una confessione segreta, e quindi la verità dovrebbe venire da altre labbra non sigillate.
Wilhelm riceve il permesso di interrogare tutti i monaci senza eccezioni e di esaminare qualsiasi locale del monastero tranne la famosa biblioteca del monastero. Il più grande del mondo cristiano, in grado di confrontarsi con le librerie semi-leggendarie di infedeli, si trova all'ultimo piano del Tempio; solo il bibliotecario e il suo assistente hanno accesso ad esso, solo loro conoscono il piano di archiviazione, costruito come un labirinto, e il sistema per disporre i libri sugli scaffali. Altri monaci: copisti, categorie, traduttori, che accorrono qui da tutta Europa, lavorano con i libri nella stanza per la trascrizione - uno scriptorium. Il bibliotecario decide da solo quando e come fornire il libro a chi lo ha rivendicato e se fornirlo affatto, perché ci sono molte opere pagane ed eretiche. Nello scriptorium, Wilhelm e Adson conoscono il bibliotecario Malachi, il suo assistente Berengario, un traduttore greco, l'aderente Venanzio di Aristotele e il giovane retorico Benzius. Il defunto Adelme, abile disegnatore, adornava i campi di manoscritti con fantastiche miniature. Non appena i monaci ridono, guardandoli, un fratello cieco Jorge appare nello scriptorium con un rimprovero che risate e chiacchiere sono indecenti nel monastero. Questo marito, glorioso da anni, giustizia e borsa di studio, vive con la sensazione dell'inizio degli ultimi tempi e in previsione dell'imminente comparsa dell'Anticristo. Ispezionando l'abbazia, Wilhelm conclude che molto probabilmente Adelm non fu ucciso, ma si suicidò precipitandosi giù dal muro del monastero e il corpo fu successivamente franato sotto il Tempio.
Ma nella stessa notte, un cadavere di Venanzio fu scoperto in un barile di sangue fresco da maiali macellati. Wilhelm, studiando le tracce, determina che hanno ucciso un monaco da qualche altra parte, molto probabilmente a Khramin, e lo hanno gettato nella botte già morta. Ma sul corpo, nel frattempo, non ci sono ferite, né ferite o tracce della lotta.
Notando che Bentycius era più eccitato di altri e Berengar era francamente spaventato, Wilhelm immediatamente interrogò entrambi. Berengar ammette di aver visto Adelme nella notte della sua morte: il volto del disegnatore era come il volto di un morto, e Adelme disse che era maledetto e condannato all'eterno tormento, che descrisse in modo molto convincente al compagno scioccato. Bentius riferisce inoltre che due giorni prima della morte di Adelm, nelle Scritture sorse una disputa sulla ammissibilità del ridicolo nella rappresentazione del divino e che le verità sacre sono meglio rappresentate nei corpi grossolani che in quelli nobili. Nel fervore della discussione, Berengar inavvertitamente lasciò andare, anche se molto vagamente, qualcosa di nascosto nella biblioteca. La menzione di questo era collegata alla parola "Africa", e nel catalogo, tra i segni che solo un bibliotecario poteva capire, Benzius vide il visto "confine africano", ma quando si interessò, chiese un libro con questo visto, Malachi disse che tutti questi libri erano andati persi. Bentsiy parla anche di ciò a cui ha assistito, dopo Berengar dopo una disputa. Wilhelm riceve la conferma della versione suicida di Adelm: apparentemente, in cambio di un servizio che potrebbe essere correlato alle capacità di Berengar come assistente bibliotecario, quest'ultimo persuase il disegnatore al peccato di Sodoma, la cui severità Adelm non poteva sopportare e si affrettò a confessare al cieco Jorge, ma invece ricevette una formidabile promessa di punizione imminente e terribile. La coscienza dei monaci locali è troppo eccitata, da un lato, dal doloroso desiderio di conoscenza del libro, dall'altro - il ricordo costantemente terrificante del diavolo e dell'inferno, e questo spesso li fa vedere con i propri occhi qualcosa che leggono o ascoltano. Adelme si considera già all'inferno e nella disperazione decide di saldare i conti con la vita.
Wilhelm sta cercando di esaminare manoscritti e libri sul tavolo Venantia nello scriptorium. Ma prima Jorge, poi Benzius, con vari pretesti, lo distraggono. Wilhelm chiede a Malachia di mettere in guardia qualcuno al tavolo, e di notte con Adson ritorna qui attraverso il passaggio sotterraneo scoperto, che il bibliotecario usa dopo aver chiuso le porte del Tempio dall'interno la sera. Tra i giornali veneziani, trovano pergamena con estratti oscuri e segni segreti, ma non c'è nessun libro sul tavolo che Wilhelm abbia visto qui nel pomeriggio. Qualcuno suona distrattamente la sua presenza nello scriptorium. Wilhelm si precipita all'inseguimento e improvvisamente un libro cade dal fuggitivo alla luce di una lanterna, ma l'ignoto riesce a prenderlo davanti a Wilhelm e nascondersi.
Di notte, la biblioteca è più forte dei castelli e vieta alle guardie di temere. Molti monaci credono che nel buio tra i libri vaghino creature terribili e anime di bibliotecari morti. Wilhelm è scettico su tali superstizioni e non perde l'occasione di studiare il repository, dove Adson sperimenta gli effetti di specchi curvi e un'illuminazione impregnata di una composizione visivamente imponente. Il labirinto risulta essere più complicato di quanto Wilhelm si aspettasse, e solo grazie al caso riescono a trovare una via d'uscita. Dall'allarmato allarmato apprendono della scomparsa di Berengario.
L'assistente di un bibliotecario morto viene trovato solo il giorno dopo in uno stabilimento balneare situato vicino all'ospedale del monastero. L'erborista e il medico Severin attirano l'attenzione di Wilhelm sul fatto che ci sono tracce di sostanza sulle dita di Berengario. L'erborista afferma di aver visto lo stesso con Venanzio quando il corpo è stato lavato dal sangue. Inoltre, la lingua di Berengar è diventata nera - ovviamente, il monaco è stato avvelenato prima di affogare in acqua. Severin afferma che una volta aveva in mano una pozione estremamente velenosa, le cui proprietà lui stesso non conosceva, e che poi è scomparsa in circostanze strane. Malachia, l'Abate e Berengario erano a conoscenza del veleno. Nel frattempo, le ambasciate vengono al monastero. L'inquisitore Bernard Guy arriva con la delegazione papale. Wilhelm non nasconde la sua ostilità nei suoi confronti e nei suoi metodi. Bernard annuncia che d'ora in poi indagherà sugli incidenti nel chiostro, dai quali, secondo la sua opinione, aveva un forte odore di diavoleria.
Wilhelm e Adson entrano di nuovo in biblioteca per pianificare il labirinto. Si scopre che i magazzini sono contrassegnati da lettere, dalle quali, se si procede in un certo ordine, vengono create parole condizionali e nomi di paesi. È stato anche scoperto il "limite dell'Africa": una stanza mascherata e ben chiusa, ma non hanno trovato il modo di accedervi. Bernard Guy arrestato e accusato di assistente medico di stregoneria e ragazza del villaggio, che conduce di notte per indulgere nella lussuria del suo patrono per i resti dei pasti del monastero; Alla vigilia, Adson l'ha incontrata e non ha resistito alla tentazione. Ora il destino della ragazza è risolto: come strega andrà al rogo.
Una discussione fraterna tra i francescani e i rappresentanti del papa si trasforma in una volgare rissa, durante la quale Severin informa Wilhelm che rimase in disparte dalla battaglia di aver trovato uno strano libro nel suo laboratorio. Il cieco Jorge ascolta la loro conversazione, ma Bentsius ipotizza anche che Severin abbia scoperto qualcosa rimasto di Berengario. La disputa che riprese dopo una pacificazione generale fu interrotta dalla notizia che l'erborista fu trovato morto in ospedale e che il killer era già stato catturato.
Il cranio di un erborista è stato rotto da un globo metallico di cielo in piedi su un tavolo di laboratorio. Wilhelm sta cercando sulle dita di Severin tracce della stessa sostanza di Berengario e Venanzio, ma le mani dell'erborista sono coperte con guanti di pelle usati per lavorare con droghe pericolose. Sulla scena del crimine, Kelar Remigius è stato catturato, che invano cerca di giustificarsi e afferma di essere venuto in ospedale quando Severin era già morto. Bentsiy dice a William che è corso qui uno dei primi, poi ha seguito le persone in arrivo ed era sicuro: Malachia era già qui, stava aspettando in una nicchia dietro il baldacchino, e poi si è tranquillamente mescolato con altri monaci. Wilhelm è convinta che nessuno potrebbe portar fuori di nascosto il grande libro e, se l'assassino è Malachia, dovrebbe essere ancora in laboratorio. Wilhelm e Adson sono scambiati per la ricerca, ma perdono di vista il fatto che a volte gli antichi manoscritti erano intrecciati in diversi volumi. Di conseguenza, il libro passa inosservato da parte loro tra gli altri appartenenti a Severin e cade nella Bentz più astuta.
Bernard Guy conduce il processo alla cantina e, dopo averlo condannato per l'appartenenza una volta a uno dei movimenti eretici, lo costringe ad accettare la colpa per gli omicidi nell'abbazia. L'inquisitore non è interessato a chi ha effettivamente ucciso i monaci, ma cerca di dimostrare che l'ex eretico, ora dichiarato assassino, condivideva le opinioni degli spiritisti francescani. Questo ti permette di interrompere l'incontro, che, apparentemente, era lo scopo per cui fu mandato qui dal papa.
Alla richiesta di William di consegnare il libro, Bentziy risponde che, anche senza iniziare a leggere, lo restituì a Malachia, dal quale ricevette un'offerta per prendere il posto vacante di un assistente bibliotecario. Poche ore dopo, durante un servizio in chiesa, Malachia muore per le convulsioni, la sua lingua è nera e le sue dita sono già familiari a Wilhelm.
L'abate annuncia a William che il francescano non è stato all'altezza delle sue aspettative e la mattina dopo lui e Adson devono lasciare il monastero. Wilhelm obietta che conosce da molto tempo le bufale del monaco, tra le quali l'abate considerava la causa dei crimini. Tuttavia, questo non è il vero motivo: coloro che sanno dell'esistenza del "confine africano" nella biblioteca stanno morendo. L'abate non può nascondere che le parole di William lo hanno portato a una sorta di congettura, ma tanto più insistentemente insiste sulla partenza dell'inglese; Ora intende prendere in mano la situazione e sotto la propria responsabilità.
Ma William non si ritirerà, perché si è avvicinato alla soluzione. Ad un prompt casuale, Adson riesce a leggere la chiave nella crittografia di Venanzio, che rivela il "limite dell'Africa". La sesta notte del loro soggiorno nell'abbazia, entrano nella stanza segreta della biblioteca. Blind Jorge li sta aspettando dentro.
William intendeva incontrarlo qui. Le omissioni dei monaci, le voci nel catalogo della biblioteca e alcuni fatti gli hanno permesso di scoprire che una volta Jorge era un bibliotecario e quando sentì che stava diventando cieco, insegnò prima al suo primo successore, poi a Malachia. Né l'uno né l'altro potevano lavorare senza il suo aiuto e non fecero un passo senza chiederglielo. Anche l'abate dipendeva da lui, perché aveva ottenuto il suo posto con il suo aiuto. Per quarant'anni un cieco è il sovrano maestro del monastero. E credeva che alcuni dei manoscritti della biblioteca dovessero rimanere nascosti per sempre agli occhi di chiunque. Quando, a causa della colpa di Berengario, uno di loro - forse il più importante - lasciò queste mura, Jorge fece ogni sforzo per riportarla indietro. Questo libro è la seconda parte della poetica di Aristotele, considerata persa e dedicata alle risate e ridicola nell'arte, nella retorica, nell'abilità di persuasione. Per mantenere segreta la sua esistenza, Jorge non esita a commettere un crimine, poiché è convinto che se le risate saranno santificate dall'autorità di Aristotele, l'intera gerarchia di valori medievale stabilita crollerà e la cultura coltivata nei monasteri lontani dal mondo, la cultura degli eletti e consacrata, sarà spazzato via per città, di base, areale.
Jorge ammette di aver capito fin dall'inizio: prima o poi William avrebbe scoperto la verità e guardato mentre l'inglese si avvicinava a lui passo dopo passo. Consegna a William un libro, per il desiderio di vedere quali cinque persone hanno già pagato con la propria vita, e si offre di leggere. Ma il francescano afferma di aver svelato questo suo diabolico trucco e ripristina il corso degli eventi. Molti anni fa, quando qualcuno nello scriptorium mostrò interesse per la "frontiera africana", Jorge, ancora avvistato, rapisce il veleno da Severin, ma non lo lascia immediatamente entrare in affari. Ma quando Berengario, per vanto di Adelme, una volta si è comportato in modo sfrenato, il vecchio già accecato si alza e inzuppa le pagine del libro con del veleno. Adelme, che accettò il peccato vergognoso per toccare il segreto, non usò le informazioni ottenute a quel prezzo, ma, abbracciato dall'orrore mortale dopo la confessione con Jorge, racconta a Venezia di tutto. Venanzio arriva al libro, ma per separare i soffici fogli di pergamena, deve inumidire le dita sulla lingua. Muore prima di poter lasciare il tempio. Berengario trova il corpo e, spaventato dal fatto che l'indagine avrebbe inevitabilmente rivelato ciò che era tra lui e Adelm, trasferendo il cadavere in un barile di sangue. Tuttavia, anche lui si interessò al libro, che strappò dalle mani di William allo scriptorium. La porta in ospedale, dove di notte riesce a leggere senza paura di essere notato da qualcuno. E quando il veleno inizia ad agire, si precipita nel bagno nella vana speranza che l'acqua porti via la fiamma, divorandola dall'interno. Quindi il libro va a Severin.Il messaggero inviato a Jorge Malachi uccide l'erborista, ma muore se stesso, volendo scoprire cosa è proibito nell'oggetto, a causa del quale è stato fatto assassino. L'ultimo di questa fila è l'abate. Dopo una conversazione con William, chiese a Jorge una spiegazione, inoltre: chiese di aprire il "confine dell'Africa" e di porre fine al segreto stabilito nella biblioteca dal cieco e dai suoi predecessori. Ora sta soffocando in una borsa di pietra di un altro passaggio sotterraneo alla biblioteca, dove Jorge l'ha chiusa a chiave, e poi ha rotto i meccanismi di controllo della porta.
"Così i morti sono morti invano", dice Wilhelm: ora il libro è stato trovato, ma è riuscito a proteggersi dal veleno di Jorge. Ma in adempimento del suo piano, l'anziano è pronto ad accettare la morte lui stesso. Jorge strappa il libro e mangia le pagine avvelenate, e quando Wilhelm cerca di fermarlo, corre, guidato infallibilmente dal ricordo della biblioteca. La lampada nelle mani degli inseguitori offre ancora qualche vantaggio. Tuttavia, la tenda sorpassata riesce a portare via la lampada e gettarla da parte. Dall'olio versato inizia un incendio; Wilhelm e Adson si affrettano a cercare acqua, ma tornano troppo tardi. Gli sforzi di tutta la fraternità, sollevati dall'allarme, non portano a nulla; il fuoco scoppia e si diffonde prima dal tempio alla chiesa, poi al resto degli edifici.
Di fronte agli occhi di Adson, il monastero più ricco si trasforma in cenere. L'abbazia brucia per tre giorni. Alla fine del terzo giorno, i monaci, dopo aver raccolto poco che potesse essere salvato, lasciano le rovine fumanti come un luogo maledetto da Dio.