Ziggy Yepsen, prigioniero in una colonia giovanile di Amburgo, riceve una lezione di rigore tedesca per non aver consegnato un saggio su "La gioia di un dovere". Lo stesso Yozvig, l'amato sorvegliante, accompagna il giovane nella cella di punizione, dove deve "aprire l'armadietto ignifugo dei ricordi e attraversare il passato dormiente". Vede suo padre, Jene Ole Jepsen, un ufficiale di polizia di rugbyul con la faccia vuota e asciutta. Ziggy ritorna a quella mattina di aprile del 1943, quando suo padre va in bicicletta su una bicicletta per Bleekenwarf, dove la sua conoscenza di lunga data, l'artista Max Ludwig Nansen, vive per presentare un ordine ricevuto da Berlino che gli proibiva di dipingere. Max ha otto anni in più, è più corto e più mobile di Jens. Sotto la pioggia e il secchio è vestito con un mantello e un cappello grigio-blu. Dopo aver appreso che l'ufficiale di polizia è stato incaricato di monitorare l'esecuzione dell'ordine, l'artista osserva: "Questi idioti non capiscono che non puoi proibire il disegno ... Non sanno che ci sono dipinti invisibili!" Ziggy ricorda come un bambino di dieci anni abbia assistito a trucchi e trucchi sporchi, "gli intrighi e gli intrighi semplici e intricati che il sospetto della polizia ha suscitato" per l'artista, e decide di descriverlo nei libri di penalità, aggiungendo, su richiesta dell'insegnante, le gioie che deve quando svolge il suo dovere .
Qui Ziggy, insieme a sua sorella Hilke e al suo fidanzato Addi, raccoglie uova di gabbiani sulla riva del Mare del Nord e, catturato da un temporale, si ritrova in una cabina di legno dell'artista, da dove osserva i colori dell'acqua e del cielo, il "movimento di fantastiche flottiglie". Su un pezzo di carta vede i gabbiani, e ognuno ha "la lunga fisionomia assonnata di un poliziotto di rugby". La punizione attende il ragazzo a casa: il padre, con il tacito consenso di una madre malata, lo picchia con un bastone per stare con l'artista. Un nuovo ordine arriva per il sequestro di dipinti dell'artista nel corso degli ultimi due anni e una guardia della polizia consegna una lettera alla casa di Nansen quando viene celebrato il sessantesimo compleanno del Dr. Busback. Piccolo, fragile, Theo Busbek è stato il primo a notare e ha sostenuto l'artista espressionista per molti anni. Ora, davanti ai suoi occhi, Jens compila un elenco di dipinti sequestrati, avvertendo: "Attento, Max!" Nansen dall'anima si rompe dalle discussioni del poliziotto sul dovere e promette di continuare a dipingere quadri pieni di luce "quadri invisibili" ...
A questo punto i ricordi vengono interrotti dal bussare del sorvegliante, e un giovane psicologo Wolfgang Mackenroth appare nella camera. Scriverà una tesi "Arte e criminalità, la loro relazione, presentata sull'esperienza di Ziggy I." Sperando in aiuto del detenuto, Makenroth promette di uscire in sua difesa, raggiungere la liberazione e chiamare quel sentimento di paura estremamente raro, che, secondo lui, è stato la causa di atti passati, "la fobia di Yepsen". Ziggy sente che tra i centoventi psicologi che hanno trasformato la colonia in un'arena scientifica, questa è l'unica di cui ti puoi fidare. Seduto al suo squallido tavolo, Ziggy è immerso nelle sensazioni di una lontana mattina d'estate, quando suo fratello maggiore Klaas lo svegliò, dirigendosi segretamente a casa dopo che lui, un disertore che gli aveva sparato due volte un braccio, era stato denunciato da suo padre in un ospedale della prigione di Amburgo. È agghiacciante per il dolore e la paura. Ziggy nasconde suo fratello in un vecchio mulino, dove in una cache conserva la sua collezione di immagini con cavalieri, chiavi e lucchetti. I fratelli capiscono che i loro genitori faranno il loro dovere e daranno Klaas alle persone in cappotti di pelle nera che cercano un fuggitivo. Nell'ultima speranza di salvezza, Klaas chiede di portarlo da un artista che ha amato un giovane di talento, ritratto sulle sue tele, dimostrando la sua "ingenua tenerezza".
Continuando a osservare l'artista, una guardia della polizia gli toglie una cartella con fogli di carta bianca, sospettando che si tratti di "immagini invisibili".
Sono passati tre mesi e mezzo da quando Ziggy Yepsen ha iniziato a lavorare su un saggio sulle gioie dell'adempimento di un dovere. Gli psicologi stanno cercando di determinare le sue condizioni e il regista, sfogliando i quaderni scritti. Riconosce che tale lavoro di coscienza merita un voto soddisfacente e Ziggy può tornare al sistema generale. Ma Ziggy non considera finita la sua confessione e cerca il permesso di rimanere in una cella di punizione per mostrare più in dettaglio non solo le gioie, ma anche le vittime del debito. Da Makenroth, riesce a imparare insieme alle sigarette un saggio su Max Nansen, che, secondo lo psicologo, ha avuto la più grande influenza su Ziggy. Ziggy ricorda come una sera, attraverso un oscuro trapelare sulla finestra del laboratorio, suo padre esamina un artista che, con brevi e taglienti tratti del pennello, tocca l'immagine di un uomo in un mantello scarlatto e qualcun altro pieno di paura. Il ragazzo si rende conto che la paura ha il volto di suo fratello Klaas. Catturato al lavoro, l'artista decide di fare qualcosa di incompatibile con il suo odiato dovere, strappa la sua foto in stracci scintillanti, questa è l'incarnazione della paura e la dà al poliziotto come prova materiale di indipendenza spirituale. Jene riconosce l'esclusività della sua azione, perché "ce ne sono altri - la maggioranza - obbediscono all'ordine generale".
Il poliziotto sospetta che suo figlio si stia nascondendo con l'artista, e questo costringe Klaas a cambiare di nuovo la sua copertina. Il giorno successivo, durante un raid aereo britannico, Ziggy scopre il Klaas gravemente ferito in una cava di torba ed è costretto ad accompagnarlo a casa, dove suo padre riporta immediatamente ciò che è accaduto alla prigione di Amburgo. "Sarà guarito per pronunciare una frase", dice l'artista, guardando i genitori indifferenti. Ma il suo momento sta arrivando ... Ziggy sta assistendo all'arresto dell'artista, di come ha cercato di mantenere almeno l'ultimo lavoro pieno di paura, "The Gunner of the Clouds". Nansen non sa come nascondere in sicurezza la tela, e qui, nell'oscurità del laboratorio, un ragazzo viene in suo aiuto. Solleva il pullover, l'artista avvolge un'immagine intorno a sé, abbassa il pullover, chiude il luccichio del fuoco che divora i dipinti e li copre in una nuova cache. Si nasconde lì "Dancing on the Waves", che suo padre chiede di distruggere, perché è raffigurato un Hilke seminudo. L'artista comprende le condizioni di Ziggy, ma è costretto a proibirgli di visitare il laboratorio. Il padre, dal quale il ragazzo protegge i dipinti, minaccia di mettere suo figlio in prigione e lascia che la polizia lo segua. Ziggy riesce a ingannare i persecutori, ma non per molto, e lui, assonnato, indifeso, viene arrestato nell'appartamento di Klaas.
Ora, il 25 settembre 1954, incontrando il suo ventunesimo compleanno, la sua maturità in una colonia penale, Ziggy Yepsen conclude che, come molti adolescenti, paga per quello che i suoi padri hanno fatto. "Nessuno di voi", si rivolge agli psicologi, "non alzerà una mano per prescrivere il corso necessario di trattamento all'agente di polizia di Rugby, gli è permesso di essere un maniaco e adempiere maniacalmente al suo dannato dovere."
Termina così la lezione di tedesco, i quaderni vengono rinviati, ma Ziggy non ha fretta di lasciare la colonia, anche se il regista annuncia la sua uscita. Cosa lo attende, associato per sempre alle pianure del rugbylu, assediato da ricordi e volti familiari? Si schianterà o vincerà - chissà ...