La figlia adottiva di un grossista di abiti pronti, Takichiro Sada, nota che su un vecchio acero che cresce vicino alla loro casa sono sbocciati due cespugli di violette - crescono in due piccole cavità sul tronco di un vecchio acero e sbocciano ogni primavera, mentre Tieko si ricorda. Sembrano alla ragazza come amanti infelici che non possono incontrarsi in alcun modo. Chieko ammira i fiori. Sinichi Mizuki, con cui Chieko è diventato amico fin dall'infanzia, l'ha invitata ad ammirare le ciliegie in fiore al Tempio Heian Jingu. Le ciliegie piangenti nel giardino del tempio riempiono il cuore di Tieko di sacro timore reverenziale, le sue labbra sussurrano versi da sole. Da lì, Chieko e Hsiniti vanno allo stagno, attraversano le pietre dall'altra parte, dove crescono i pini, e si avvicinano al "ponte-palazzo", che offre una vista meravigliosa sul vasto giardino oltre lo stagno. Quindi Chieko si offre di andare a piedi al tempio di Kiyomizu per ammirare la sera Kyoto dalla sua altezza, per guardare il tramonto sulla montagna occidentale.
Lì, Chieko dice inaspettatamente a Sinichi di essere una trovatella. Stordito, Siniti non la capisce immediatamente: pensa che la ragazza trasmetta in modo figurato il suo stato d'animo. Dopotutto, sa che Tieko è l'unico figlio amato. Chieko dice che una volta, quando era già a scuola, madre e padre le avevano ammesso che non era la loro stessa figlia, ma per pietà non hanno detto che era una trovatella, ma ha detto che l'avevano rapita da bambina. Ma non erano d'accordo in anticipo, quindi suo padre disse che era stata raccolta sotto le ciliegie in fiore a Gion (un luogo a Kyoto adiacente all'omonimo tempio), e sua madre si trovava sulle rive del fiume Kamogawa. Tieko non sa nulla dei suoi veri genitori, i genitori adottivi sono così gentili con lei che non voleva nemmeno cercarli. Xinyichi si chiede: perché Chieko ha improvvisamente deciso di parlargli di questo? Lei, ovviamente, indovina che il giovane è innamorato di lei. Le sue parole sembravano aver precedentemente respinto il suo amore. Chieko obbedisce ai suoi genitori in tutto. Quando voleva andare all'università, suo padre le disse che questo sarebbe stato un ostacolo per la sua unica erede, e le consigliò di dare un'occhiata più da vicino alla sua attività commerciale. Quando Sinichi chiede a Chieko cosa fare se si tratta di matrimonio, la ragazza senza la minima esitazione risponde che obbedirà alla volontà dei suoi genitori, ma non del tutto perché non ha i suoi sentimenti e la sua opinione. Per Xinyichi, il comportamento di Chieko è un mistero, ma Chieko non gli apre il suo cuore.
Il padre di Tieko, Takichiro Gardens, si ritira a Saga (nel nord-ovest di Kyoto) in un convento, dove rimane solo la vecchia badessa. Lì affitta una stanza e in solitudine escono schizzi di cinture per un kimono. Ha sognato per tutta la vita di essere un artista. Tieko gli ha regalato gli album di Klee, Matisse, Chagall e ora Takichiro li sta prendendo in considerazione, sperando che questo possa stimolare la sua immaginazione, aiutandolo a trovare un modello completamente nuovo per il tessuto. Chieko indossa sempre kimono realizzati con i disegni di Takichiro. Il suo negozio vende abiti progettati per l'acquirente medio e l'impiegato dà solo due o tre kimono realizzati dagli schizzi di Takichiro per la colorazione - solo per mantenere il prestigio del proprietario. Tuttavia, il kimono di Tieko è sempre disposto a prenderlo, e non per dovere, ma perché le piace il lavoro di suo padre. Il negozio Takichiro nel quartiere Nakagyo è stato costruito in un vecchio stile di Kyoto con griglie e finestre dipinte di ocra indiana con frequenti rilegature al secondo piano. Le cose vanno peggio ogni mese nel negozio.
Sada Takichiro ha una vecchia conoscenza: Otomo Sosuke, proprietario di un laboratorio di tessitura nella zona di Nishijin (il broccato "Nishijin" è famoso da tempo in Giappone). Porta uno schizzo di una cintura mono ki ispirata al lavoro di Klee. Sosuke vuole affidare a suo figlio maggiore, Hideo, la trama di Chieko. Hideo tesse le cinture su un telaio takabata alto. La sua abilità è nota sia ai produttori che ai grossisti. La tessitura a mano sta gradualmente diventando un ricordo del passato, la generazione più giovane preferisce altre attività, ma tutti e tre i figli di Sosuke hanno seguito le orme del padre e sono diventati tessitori. Hideo ha freddo per il lavoro di Takichiro e Takichiro offeso lo schiaffeggia in faccia. Ricordandosi, si scusa per il suo carattere irascibile. Hideo spiega umilmente. Dice che a lui piace molto il disegno, ma manca di armonia e calore. Takichiro vuole raccogliere il disegno. Hideo afferma che il modello è eccellente e quando tesse una cintura, vernici e fili colorati gli daranno un aspetto diverso. Ma Takichiro toglie il disegno e lo lancia nel fiume.
Takichiro invita sua moglie Shige e Chieko ad andare a Omuro per ammirare i fiori. Da lì vanno al giardino botanico e lì incontrano Sosuke e Hideo. Guardando il campo di tulipani, Takichiro afferma che i fiori occidentali sono troppo luminosi e gli piace il boschetto di bambù. Alla domanda sui tulipani, Hideo risponde che vivono e che il tempo per la loro fioritura è breve, ma in questo momento fugace - tutta la pienezza della vita. Hideo non tesserà cinture che rimarranno per le nipoti e le pronipoti, vuole che la ragazza dica: questo è per me - e adorerebbe indossarle oggi, ora che è nel pieno della sua giovinezza. Hideo confronta Chieko con le bellissime statue del Buddha Miroku nei templi Koryuji (a Kyoto) e Chuguji (a Nara) e afferma che è più bella di loro. Takichiro è allarmato: è innamorato di Chieko? Cosa succede se Chieko lo sposa? Dopotutto, sebbene gli affari di Takichiro siano stati recentemente scossi, è ancora un grossista del quartiere Nakagyo, puoi confrontare la sua casa di commercio e il laboratorio di Otomo, dove ci sono solo tre telai e non un singolo tessitore assunto? Ma poi Takichiro giunge alla conclusione che per Tieko non è affatto necessario andare a casa di Otomo, puoi portare Hideo dalla loro famiglia, perché Sosuke ha altri due figli. Takichiro chiede a Shige quale sia la sua opinione su Hideo. Gli piace Takichiro e il grossista è pronto a portarlo nella sua famiglia. Ma Shige crede che la prima cosa da fare sia chiedere il parere di Chieko; sebbene sia una figlia obbediente, non si può insistere su tali questioni.
Un amico invita Chieko ad andare a Takao per ammirare gli aceri. Durante la passeggiata, le ragazze raggiungono il villaggio sulla montagna settentrionale, dove crescono le criptografie. Le donne locali tagliarono i rami sulla cryptomeria e lucidarono i loro tronchi. Un amico attira l'attenzione sul fatto che una delle ragazze del villaggio assomiglia a Chieko come due gocce d'acqua. Queste parole affondano nell'anima di Tieko. Viaggia spesso in un villaggio sulla North Mountain, spiegando il fatto che lì crescono criptografie molto belle. Chieko pensa sempre al segreto della sua nascita. In realtà, è stata gettata all'ingresso del negozio Takichiro, e né lui né sua moglie sanno chi sono i veri genitori della ragazza.
Hideo porta una cintura, che indossava secondo il disegno di Takichiro. Takichiro è in perdita: dopo tutto, ha gettato lo schizzo nel fiume. Ma risulta che Hideo ha ricordato il disegno e ora ha portato una cintura per Chieko. Alla ragazza piace molto la cintura: sia disegnare che lavorare. Lei ci prova, lui le sta davvero bene.
La festa di Gion si sta avvicinando. Chieko ricorda come durante l'infanzia, quando lei e Hsiniti avevano sette o otto anni, interpretò un novizio in questo festival e si sedette sull'arca festiva, e lei lo seguì ovunque. Chieko va a fare una passeggiata. Le statue degli dei sono state trasferite dal tempio di Yasaka al sito temporaneo delle arche, lei compra una candela e la mette davanti alla divinità. Nota una ragazza che sta pregando sette volte. Chieko sembra averla già vista da qualche parte. Chieko incomincia a dire inspiegabilmente anche una preghiera quadruplice. Sette volte allontanandosi dalla statua della divinità e sette volte avvicinandosi ad essa, le ragazze finiscono la preghiera allo stesso tempo e convergono faccia a faccia davanti alla statua della divinità. La ragazza dice che ha pregato Dio di dirle dove fosse sua sorella. Ora lo sa: ecco sua sorella. Dio voleva che si incontrassero qui. Chieko riconosce la ragazza: questa è la stessa ragazza del villaggio sulla North Mountain!
La ragazza dice che i suoi genitori sono morti quando era abbastanza piccola. Sa di avere una sorella gemella, ma non sa cosa le sia successo. La ragazza si chiama Naeko, vive nel villaggio e invita Chieko a farle visita. Chiama la sua "giovane donna", sentendo la differenza nella loro posizione, e non vuole andare a casa di Chieko. Al ponte, la folla spinge fuori Tieko, e lei è leggermente indietro rispetto a Naeko. Proprio sul ponte, Naeko chiama Hideo: l'ha scambiata per Tieko. Chiede se alla signorina è piaciuta davvero la cintura che ha indossato. Naeko non sa come comportarsi e cosa rispondere, ma non si rivolge ancora a Tieko per chiedere aiuto: se Tieko volesse incontrare il giovane, andrebbe da loro adesso. Hideo chiede il permesso di tessere una cintura secondo il suo disegno per il ventesimo anniversario della giovane donna. Naeko lo ringrazia imbarazzato. Decide che Chieko non si adattava, perché non voleva che Hideo sapesse che erano gemelli.
Sul quarto ponte del viale, Chieko incontra Sinichi. La presenta a suo fratello maggiore Ryusuke. Chieko e Sinichi ricordano come Sinichi abbia interpretato il novizio su Gion. Xinyichi nota che Chieko è molto eccitato. Credendo che non stia bene, i giovani la scortano a casa. La madre nota anche che Chieko ha un aspetto malsano. La ragazza guarda di nuovo due cespugli di viole che sono sbocciati sul tronco di un vecchio acero - ora le sembra che siano lei e Naeko. Va a letto, ma non riesce a dormire.
Hideo porta a Chieko uno schizzo di cintura kimono per la scelta. Su uno di questi è un modello di fiori e foglie di crisantemo, sull'altro - foglie di acero rosse. Ma Chieko gli chiede di tessere una cintura con montagne ricoperte di cryptomeria e pini rossi. Spiega a Hideo che poi, alla vigilia delle vacanze di Gion, aveva erroneamente promesso e promesso di tessere la cintura non a lei, ma a sua sorella. Racconta a Hideo di Naeko e gli chiede, quando la cintura è pronta, di andare al villaggio sulla North Mountain e consegnarlo a Naeko. Chieko viene da Naeko e le racconta di Hideo e che le darà una cintura. Ma Naeko non vuole accettare un regalo, perché Hideo voleva tessere una cintura non per lei. Chieko insiste: Alla fine, ha chiesto al giovane di tessere una cintura per sua sorella. Naeko promette di accettare il regalo. Tornando a casa, Chieko racconta ai suoi genitori di Naeko. I genitori sono stupiti, inoltre non sospettavano che Chieko avesse una sorella.
Takichiro vuole comprare una casa piccola ed economica. Shige si chiede: o vuole vendere il negozio e andare in pensione, o semplicemente vuole vivere separatamente dal negozio. Takichiro, Shige e Tieko partono per guardare l'alloro canfora, con il quale hanno molti ricordi. Dopo aver esaminato la casa vicino al tempio di Nanzenji e ammirato i fiori di hagi che crescono di fronte a lui, tutti e tre vanno al negozio Tatsumura, dove, oltre ai tessuti, vendono le radio portatili Sony e altri beni che possono attrarre i turisti.
Tatsumura sta andando bene, non come Takichiro, che non vuole rompere con la tradizione. Nel salotto del negozio, incontrano Ryusuke. Invita Chieko a dare un'occhiata alle carpe a strisce nello stagno. I giovani vanno a fare una passeggiata. Ryusuke consiglia a Chieko di essere più severo con l'impiegato e offre il suo aiuto. Dice che suo padre guida abilmente suo nonno, hanno due impiegati affidabili e se l'impiegato che lavora con Takichiro se ne va, possono inviare Takichiro ad uno dei suoi impiegati per aiutare. Ryusuke afferma di essere pronto ad abbandonare la scuola di specializzazione in qualsiasi momento e ad arruolarsi nel negozio Takichiro per far andare le cose. Inoltre, Ryusuke promette di chiedere a suo padre di trovare una casa adatta per Takichiro, che ha deciso di ritirarsi.
Hideo tesse una cintura commissionata da Chieko. Le immagini di Tieko e Naeko si fondono nei suoi occhi. Dopo aver completato il lavoro, si reca al villaggio sulla Montagna del Nord e dà la cintura di Naeko. Lei promette di tenerlo per tutta la vita, come il tesoro più prezioso. "Perché? Sono felice di eliminarti di nuovo ", dice Hideo. Invita la ragazza al Festival di Eras, che è organizzato in memoria del trasferimento della capitale a Kyoto nel 794. Durante il festival, Hideo guarda i pini verdi, in processione, ma con la coda dell'occhio osserva Naeko.
Xinyichi chiama Tieko e dice di averla vista all'Epoch Festival con un giovane. Chieko si rende immediatamente conto di non averla davvero vista, ma Naeko, e si rende conto che Hideo era con lei. Hsinichi passa il telefono a Ryusuke e chiede il permesso di andare al negozio di Takichiro e incontrare il loro impiegato. Arrivato al negozio di Takichiro, Ryusuke parla con l'impiegato. Il padre di Ryusuke è un grosso grossista con molti amici potenti. Lo stesso Ryusuke, sebbene impegnato nella scienza, è interessato all'attività commerciale di suo padre. Ryusuke invita Chieko a cenare con lui e Hsinichi al ristorante. Dopo aver visitato il ristorante, Chieko ammette che Xinichi l'ha confusa con sua sorella durante la festa dei secoli. "Siamo gemelli con lei ... Ma noi due ci siamo gettati", dice Tieko. Ryusuke si rammarica che il piccolo non sia stato gettato a casa sua, avrebbe accettato volentieri l'educazione del piccolo Chieko.
Naeko chiama Chieko e dice che le piacerebbe vederla. Rifiuta ancora di venire a casa sua, quindi Chieko promette di venire nel suo villaggio. I genitori dicono a Chieko di essere pronti ad adottare Naeko. Venti anni fa, i gemelli sono stati trattati con pregiudizio, considerando la loro nascita un cattivo presagio, un segno che le forze del male gravitano sulla casa, ma ora la guardano in modo diverso. Tieko è commossa dalla gentilezza dei suoi genitori. Naeko dice a Chieko che Hideo le ha fatto un'offerta, ma non ha ancora dato una risposta. Il suo orgoglio trattiene: Naeko sembra che Hideo veda in lei non lei, ma l'immagine di Chieko. Inoltre, il laboratorio di padre Hideo si occupa del negozio di Takichiro e l'aspetto di Naeko non sarà molto conveniente per Chieko, e Naeko non vuole fare del male a sua sorella. In risposta, Chieko afferma che i suoi genitori sono pronti ad adottare Naeko. Naeko si commuove fino alle lacrime. Chieko le chiede di venire a casa loro almeno una volta.
Rientrato a casa, Chieko ricorda la sua conversazione con Naeko. Naeko è sicura che Hideo vuole davvero sposare Tieko, ma rendendosi conto che non è una coppia, ha offerto la mano di Naeko.
Mizuki - il padre di Ryusuke e Hsinichi - chiede a Takichiro di portare Ryusuke nel suo negozio. Mizuki capisce che Ryusuke vuole solo essere più vicino a Chieko. Chiede se Takichiro accetterà Ryusuke nella sua famiglia se Chieko volge la sua attenzione a lui. In questo caso, Mizuki è persino pronto ad abbandonarlo come erede, perché la felicità non è nella ricchezza. Takichiro ritiene che i giovani stessi debbano decidere il loro destino. Ryusuke si mette subito al lavoro il giorno successivo. La sera, dopo la chiusura del negozio, Naeko viene a Chieko. Chieko presenta sua sorella ai suoi genitori. Le ragazze vanno di sopra a parlare con calma. Chieko chiede a Naeko di rimanere per sempre nella loro casa, ma Naeko rifiuta. Le ragazze parlano a lungo, poi si addormentano nelle vicinanze. Una leggera neve cade di notte. Naeko parte la mattina presto. Chieko la invita a venire di nuovo, ma Naeko scuote la testa. Chieko dà una lunga occhiata alla figura sfuggente di sua sorella.