Nella prefazione, l'autore scrive di essersi prefissato grandi obiettivi in questo piccolo saggio. Ha cercato di descriverne il suolo e la vegetazione, non come quelli europei. Gli scrittori troppo a lungo sedevano i loro amanti sulle rive dei corsi d'acqua sotto il baldacchino dei faggi, e decise di dare loro un posto sulla costa del mare, ai piedi degli scogli, all'ombra dei cocchi. L'autore voleva combinare la bellezza della natura tropicale con la bellezza morale di una certa piccola società. Si è posto il compito di rendere evidenti diverse grandi verità, incluso il fatto che la felicità consiste nel vivere in armonia con la natura e la virtù. Le persone di cui scrive esistevano nella realtà e nei loro eventi principali la loro storia è vera.
Sul versante orientale della montagna, che si innalza oltre il porto di Louis, sull'isola di Francia (ora isola di Mauritius), sono visibili i resti di due capanne. Una volta, seduto su una collina ai loro piedi, il narratore incontrò un vecchio che gli raccontò la storia di due famiglie che vivevano in questi luoghi due decenni fa.
Nel 1726, un giovane della Normandia di nome de Latour venne su quest'isola con la sua giovane moglie per cercare la felicità. Sua moglie era una vecchia famiglia, ma la sua famiglia si oppose al suo matrimonio con un uomo che non era un nobile e la privò di una dote. Lasciata sua moglie al porto di Louis, salpò per il Madagascar per acquistare alcuni neri e tornare, ma si ammalò durante il viaggio e morì. Sua moglie rimase vedova, non avendo nient'altro che una donna di colore, e decise di coltivare un pezzo di terra insieme allo schiavo e guadagnarsi così il sostentamento. Da circa un anno, una donna allegra e gentile di nome Margarita vive in questa zona. Margarita nacque in Bretagna in una semplice famiglia di contadini e visse felicemente finché non fu sedotta da una nobile vicina. Quando ha sofferto, l'ha abbandonata, rifiutando persino di provvedere al bambino. Margarita decise di lasciare la sua terra natale e nascondere il suo peccato lontano dalla sua terra natale. Il vecchio negro Domingo l'aiutò a coltivare la terra. La signora de Latour fu felice di incontrare Margarita e presto le donne diventarono amiche. Hanno diviso l'area della cavità, che era di circa venti acri, tra loro, e hanno costruito due case nelle vicinanze per vedersi costantemente, parlare e aiutarsi a vicenda. Il vecchio, che viveva oltre la montagna, si considerava il loro vicino ed era il padrino del primo figlio di Margarita, che si chiamava Paul, e quindi della figlia di Madame de Latour, che si chiamava Virginia. Domingo ha sposato la donna di colore Madame de Latour Maria, e tutti hanno vissuto in pace e armonia. Le donne filavano dalla mattina alla sera e questo lavoro era abbastanza per sostenere se stessi e le loro famiglie. Si accontentavano dell'essenziale, raramente andavano in città e portavano le scarpe solo la domenica, dirigendosi la mattina presto alla chiesa di Pampelmuss.
Paul e Virginia sono cresciuti insieme ed erano inseparabili. I bambini non sapevano né leggere né scrivere e tutta la loro scienza consisteva nel piacere e nell'aiuto reciproci. La signora de Latour era preoccupata per sua figlia: cosa sarebbe successo a Virginia da grande, perché non ha condizioni. Madame de Latour scrisse a una ricca zia in Francia e, in ogni occasione, scrisse più e più volte, cercando di risvegliare i suoi buoni sentimenti per Virginia, ma dopo un lungo silenzio la vecchia prude alla fine mandò una lettera dicendo che sua nipote meritava il suo triste destino. Non volendo essere considerata troppo crudele, la zia chiese ancora al governatore, Herr de Labourdonnay, di prendere sua nipote sotto la sua protezione, ma le raccomandò così di mettere il governatore solo contro la povera donna. Margarita consolò Madame de Latour: “Perché abbiamo bisogno dei tuoi parenti! Il Signore ci ha lasciato? È solo nostro padre. "
Virginia era gentile, come un angelo. Una volta, dopo aver dato da mangiare a uno schiavo in fuga, andò con lei dal suo padrone e chiese il suo perdono. Di ritorno dal fiume nero, dove viveva il proprietario del fuggitivo, Paul e Virginia si persero e decisero di passare la notte nella foresta. Cominciarono a leggere la preghiera; appena l'hanno finito, c'è stato un cane che abbaia. Si è scoperto che era il loro cane Fidel, dopo di che è apparso il Negro Domingo. Vedendo l'allarme delle due madri, lasciò che Fidel annusasse il vecchio abito di Paul e Virginia, e il fedele cane si precipitò immediatamente sulle orme dei bambini.
Paul trasformò la cavità in cui entrambe le famiglie vivevano in un giardino fiorito, piantando abilmente alberi e fiori al suo interno. Ogni angolo di questo giardino aveva il suo nome: la scogliera dell'amicizia trovata, il prato del consenso del cuore. Un posto alla fonte sotto il baldacchino di due alberi di cocco piantati da madri felici in onore della nascita dei bambini si chiamava Virginia Rest. Di tanto in tanto, Madame de Latour leggeva ad alta voce una storia toccante dall'Antico o dal Nuovo Testamento. I membri di una piccola società non filosofavano sui libri sacri, poiché tutta la loro teologia, come la teologia della natura, era nei sentimenti e tutta la moralità, come la morale del Vangelo, era in azione. Entrambe le donne hanno evitato la comunicazione sia con i coloni ricchi che con i poveri, poiché alcuni sono alla ricerca di santi, mentre altri sono spesso arrabbiati e invidiosi. Allo stesso tempo, hanno mostrato tanta cortesia e cortesia, soprattutto nei confronti dei poveri, che hanno gradualmente guadagnato il rispetto dei ricchi e la fiducia dei poveri. Ogni giorno era una vacanza per due piccole famiglie, ma le vacanze più gioiose per Paul e Virginia erano il compleanno delle loro madri. Virginia sfornò torte di farina di grano e le trattò con i poveri, e il giorno dopo organizzò una festa per loro. Paul e Virginia non avevano ore, né calendari, né annali, né libri storici, né filosofici. Hanno determinato le ore dall'ombra proiettata dagli alberi, hanno riconosciuto le stagioni se i giardini fiorivano o davano frutti e gli anni venivano calcolati dai raccolti.
Ma da qualche tempo Virginia ha iniziato a tormentare un disturbo sconosciuto. O allegria gratuita o tristezza gratuita si impossessarono di lei. Alla presenza di Paul, era imbarazzata, arrossì e non osò guardarlo. Margarita parlava sempre più con Madame de Latour di sposare Paul e Virginia, ma Madame de Latour credeva che i bambini fossero troppo giovani e troppo poveri. Dopo essersi consultati con il Vecchio, le donne decisero di mandare Paul in India. Volevano che vendesse ciò che era abbondante nella zona: cotone grezzo, ebano, gomma - e comprarono diversi schiavi, e al suo ritorno sposò la Virginia, ma Paul si rifiutò di lasciare la sua famiglia e gli amici per motivi di arricchimento. Nel frattempo, una nave in arrivo dalla Francia portò a Madame de Latour una lettera di sua zia. Alla fine cedette e chiamò sua nipote in Francia, e se la sua salute non le permetteva di fare un viaggio così lungo, le ordinò di mandare Virginia da lei, promettendo di dare alla ragazza una buona educazione. La signora de Latour non poteva e non voleva intraprendere un viaggio. Il governatore iniziò a convincerla a lasciar andare Virginia. Virginia non voleva andare, ma sua madre, e dopo di lei il padre spirituale, iniziarono a convincerla che questa era la volontà di Dio, e la ragazza accettò con riluttanza. Paul lo guardò con disappunto mentre Virginia si preparava alla sua partenza. Margarita, vedendo la tristezza di suo figlio, gli disse che era solo il figlio di una povera contadina e, inoltre, illegittimo, quindi, non era una coppia di Virginia, che dalla parte della madre apparteneva a una famiglia ricca e nobile. Paul decise che Virginia lo aveva recentemente evitato per disprezzo. Ma quando parlò con Virginia della differenza nella loro origine, la ragazza giurò che non sarebbe andata di sua spontanea volontà e che non avrebbe mai amato e non avrebbe chiamato il fratello un altro ragazzo. Paul voleva accompagnare Virginia in un viaggio, ma sia le madri che la stessa Virginia lo persuasero a restare. Virginia ha promesso di tornare al fine di combinare il suo destino con il suo destino. Quando Virginia se ne andò, Paul chiese al Vecchio di insegnargli l'alfabetizzazione in modo che potesse corrispondere con Virginia. Non c'erano notizie dalla Virginia da molto tempo e Madame de Latour sapeva solo al suo fianco che sua figlia era arrivata in salvo in Francia. Alla fine, dopo un anno e mezzo, la prima lettera arrivò dalla Virginia. La ragazza scrisse che aveva già inviato diverse lettere prima, ma non aveva ricevuto risposta, e si rese conto che erano state intercettate: ora prese precauzioni e spera che questa lettera raggiunga la sua destinazione. Un parente la mandò in una pensione in un grande monastero vicino a Parigi, dove le fu insegnato varie scienze, e proibì ogni relazione con il mondo esterno. Virginia ha davvero mancato i suoi cari. La Francia le sembrava un paese selvaggio e la ragazza si sentiva sola. Paul era molto triste e spesso sedeva sotto la papaia che Virginia aveva piantato una volta. Sognava di andare in Francia, servire il re, fare fortuna e diventare un nobile nobile per guadagnare l'onore di diventare il marito della Virginia. Ma il Vecchio gli spiegò che i suoi piani non erano fattibili e che la sua origine illegale avrebbe bloccato il suo accesso a posti più alti. Il vecchio sostenne la fede di Paul nella virtù della Virginia e la speranza che lei tornasse presto. Alla fine, la mattina del ventiquattro dicembre 1744, una bandiera bianca fu issata sulla montagna di Discovery, il che significava che una nave appariva in mare. Il pilota, dopo essere salpato dal porto per identificare la nave, tornò solo la sera e disse che la nave avrebbe gettato l'ancora nel porto di Louis il pomeriggio successivo, se ci fosse stato un bel vento. Il pilota ha portato delle lettere, tra cui una lettera della Virginia. Scrisse che sua nonna prima voleva sposarla forzatamente, poi la privò della sua eredità e infine la rimandò a casa, inoltre, in un periodo dell'anno in cui i viaggi sono particolarmente pericolosi. Dopo aver appreso che Virginia era sulla nave, tutti si affrettarono in città. Ma il tempo è diventato brutto, un uragano e la nave ha cominciato ad affondare. Paul voleva gettarsi in mare per aiutare Virginia a morire, ma è stato tenuto con la forza. I marinai saltarono in acqua. Virginia salì sul ponte e allungò le braccia al suo amante. L'ultimo marinaio rimasto sulla nave si precipitò ai piedi della Virginia e la pregò di togliersi i vestiti, ma lei si allontanò da lui con dignità. Teneva il vestito con una mano, se lo premeva sul cuore con l'altra e alzava gli occhi chiari. Sembrava un angelo che volava via in paradiso. Un pozzo d'acqua la coprì. Quando le onde portarono il suo corpo a terra, si scoprì che stava stringendo una foto in mano - un regalo di Paul, con il quale aveva promesso di non andarsene mai. Virginia fu sepolta vicino alla chiesa di Pampelmus. Paul non poteva essere confortato e morì due mesi dopo Virginia. Una settimana dopo, Margarita lo seguì. Il vecchio trasferì Madame de Latour a se stesso, ma sopravvisse a Paul e Margarita solo per un mese. Prima della sua morte, ha perdonato il parente senza cuore, che ha condannato a morte Virginia. La vecchia ha subito una severa punizione. Fu tormentata dal rimorso e soffrì di attacchi di ipocondria per diversi anni. Prima della sua morte, cercò di privare i suoi parenti della famiglia che odiava, ma la misero in prigione come se fosse pazza e affidarono la sua proprietà. Morì, preservando, per superare tutti i problemi, motivo sufficiente per rendersi conto di essere stata derubata e disprezzata dalle stesse persone la cui opinione aveva valutato per tutta la sua vita.
Il promontorio, che la nave non poteva girare intorno alla vigilia dell'uragano, fu chiamato Capo della sventura, e la baia dove fu gettato il corpo della Virginia fu chiamata Tomb Bay. I campi furono sepolti vicino alla Virginia, ai piedi dei bambù, accanto a loro sono le tombe delle loro madri gentili e fedeli servitori. Il vecchio rimase solo e divenne come un amico che non ha più amici, un padre che ha perso i suoi figli, un viaggiatore che vaga da solo sulla terra.
Dopo aver finito la sua storia, il Vecchio si ritirò, versando lacrime e il suo interlocutore, ascoltandolo, lasciò cadere più di una lacrima.