Leonard, una giovane vedova, è fedele alla memoria del suo defunto marito. Trascorre intere giornate in preghiera e leggendo libri pii, non permettendo a nessuno degli ammiratori e dei cercatori della sua mano di venire da lei. Ce ne sono molti: la bellezza di Leonarda è famosa in tutta Valencia non meno della sua inespugnabilità e arroganza. La parente della giovane donna, Lucensio, sta compiendo sforzi per convincere Leonard a risposarsi, soprattutto perché non mancano cari pretendenti. Ma lei rifiuta con indignazione. Le argomentazioni di Lucensio, che afferma che anche se Leonard avesse deciso di dedicare il resto della sua vita alla memoria del marito, la gente non ci crederà mai e inizierà a dire che la vedova distingue uno dei domestici con il suo favore.
Tra i fan più fedeli e persistenti della vedova, spiccano tre: Ogon, Valerio e Lisandro, ognuno dei quali è notevole, ricco e bello. Non cercano altro che l'amore di una giovane donna, ma il loro tormento lascia indifferente Leonard. Ognuno di questi giovani ha cercato di spezzare la caparbietà della donna trascorrendo notti sotto le sue finestre, ma decidono di continuare a cercare l'attenzione di Leonarda. E Leonarda, respingendo risolutamente tutti i fan, improvvisamente incontra un giovane sconosciuto nella chiesa, che si innamora immediatamente follemente. La donna dimentica immediatamente le sue buone intenzioni di rimanere fedele alla memoria di suo marito e manda il suo servitore Urban a scoprire il nome e l'indirizzo dello sconosciuto. Posando come rappresentante di una delle confraternite religiose, reclutando sostenitori, Urban adempie facilmente questo incarico e riceve immediatamente quanto segue: andare a Camilo - questo è il nome del giovane - dopo essersi vestito con un abito stravagante e aver fatto scorta di una maschera per dire che i nobili sospiri signore che vuole rimanere non riconosciuto. Quindi dovresti dare a un giovane un appuntamento di notte al Royal Bridge e, mettendogli un cappuccio in testa - in modo che non possa vedere la strada - porti a Leonard, che riceverà l'ospite nel crepuscolo. Tale ingegnosità, stimolata dall'amore, stupisce non solo la stessa Leonarda, ma anche i suoi domestici, Urban e devoti Martha.
Urbano viene inviato a svolgere una delicata commissione. All'inizio, Camilo è scoraggiato dal mistero ed è molto dubbioso se accettare un tale invito. Ma Urbano riesce a convincere il giovane che, nonostante l'oscurità - e va da sé che l'incontro si svolgerà nell'oscurità completa - il suono della voce di uno sconosciuto misterioso, il tocco della sua mano aiuterà Camilo a capire quanto sia bella la signora di cui ha imbarazzato la pace. Camilo si arrende all'assalto e alle argomentazioni di Urban e promette di venire all'ora designata al Ponte Reale.
Nel frattempo, Leonard e Martha stanno preparando un appuntamento notturno, tendendo con cura tutte le finestre con pesanti tende, decorando la stanza con velluto e tappeti. Leonard è molto preoccupato: Camilo cambierebbe idea all'ultimo minuto, perché un marito così bello dovrebbe essere viziato dall'amore femminile, e inoltre, potrebbe trovarlo umiliante che lo porterebbe a un incontro segreto, come un ladro. Ma all'ora stabilita, Camilo arriva al Royal Bridge, dove Urban lo sta già aspettando. Mettendo un cappuccio su un giovane, il servo lo conduce, come un cieco, a casa della sua padrona. Sulla strada, incontrano Ogon, che cerca il favore di una bella vedova, ma Urbano mostra intraprendenza e dà a Camilo un ubriaco che, da bambino, deve essere guidato per mano.
Una volta nella stanza di Leonarda, Camilo implora lo sconosciuto di accendere la luce; è inizialmente implacabile, ma poi si arrende prima della raffinatezza dei discorsi e degli ordini di Camilo per portare il fuoco - qui il visitatore notturno con stupore scopre che tutti i presenti - Leonard, Martha, Urban - sono mascherati. Tuttavia, ora può apprezzare la grazia della figura di Leonarda, lo splendore del suo vestito e la raffinatezza della decorazione della stanza. Avendo spiegato che è una donna di un "magazzino molto speciale", Leonard supplica il suo ospite di accettare le sue regole del gioco - se lo conosce meglio, non sarà così riservata. Ma se le maniere sofisticate di Camilo e la grazia dei suoi discorsi fanno una grande impressione su Leonard, allora a Urban non piace molto quest'uomo per lo stesso motivo: il giovane sembra troppo servitore e raffinato per il servo. Poiché Camilo non conosce il nome della sua bella signora, le viene in mente e allo stesso tempo tutti presentano nomi. Quindi Leonard diventa Diana, Martha diventa Irida e Urban diventa Mercurio. In tali conversazioni, il tempo vola, inizia a diventare leggero e, indossando il cappuccio di un visitatore, Urban lo accompagna al Ponte Reale.
Quella stessa notte, alla porta della bella vedova, Oton, Valerio e Lisandro vestiti di nuovo con i mantelli si scontrano di nuovo. Lo stesso pensiero li rosicchia tutti: se Leonard è così inespugnabile, ci deve essere una spiegazione per questo, e, senza dubbio, se la vedova non viene notata nelle relazioni amorose, allora nasconde il suo amante in casa sua. I giovani decidono che solo Urban può essere un tale amante e decidono di intrappolarlo e ucciderlo.
Il tempo passa; le date continuano Camilo e Leonarda. La donna gli sta ancora nascondendo il suo vero nome, ma nonostante ciò, nonostante tutte le date si svolgano al crepuscolo, Camilo si innamora appassionatamente di questa donna. Ne parla in una gita in campagna al suo servo Floro. Qui, non lontano, il passeggino con cui discende Leonard si ferma. È accompagnata dalla fedele Marta. Camilo e Floro apprezzano la bellezza della vedova; Camilo elogia le cortesie di Leonardo, ma le ammette di essere appassionatamente innamorato di una donna i cui volti non ha mai visto, e respinge risolutamente anche l'assunto di Leonarda che potrebbe dimenticare il suo amore per amore di qualcun altro. Quando Leonard se ne va, Floro rimprovera al suo padrone di essere indifferente al fascino della donna, ma Camilo parla in modo molto sprezzante della bellezza di Leonarda. In questo momento, Urban corre dentro, inseguito da Valerio, Ogon e Lisandro. Camilo intercede per lui e salva il servo di Leonarda, senza sospettare che questa sia la sua guida notturna.
Prima che Camilo incontrasse Leonarda, era innamorato di Selya, che non può sopravvivere all'adulterio e continua a perseguire il giovane con il suo amore. Lei lo aspetta per strada e, inondando i rimproveri per l'ingratitudine, la supplica di tornare da lei. Camilo cerca di sbarazzarsi della donna fastidiosa, ma poi Leonard e Martha appaiono nelle vicinanze. Guardando questa scena, il cui significato è chiaro anche senza parole, la vedova sperimenta brucianti tormenti di gelosia. Trova l'opportunità di parlare con un giovane quando viene lasciato solo, ma lui, volendo sbarazzarsi di lei, inizia a sperperare i suoi complimenti e dice persino che è pronto per lei a dimenticare la sua Diana, la cui faccia non ha nemmeno visto. Leonard è scioccato dal tradimento di Camilo e decide di rompere con lui quella notte.
Nel frattempo, Lucensio, che si sente responsabile del destino di Leonarda, nonostante la sua ostinata riluttanza a risposarsi e gli sembra un ipocrita, non lascia alcuna speranza di trovare uno sposo per la giovane vedova. Riceve una lettera da Madrid dal suo amico, in cui riferisce che ha trovato un marito per Leonarda, dipingendo un possibile richiedente con i colori più arcobaleno. Questa lettera viene portata a Valencia da Rosano, a cui è stato affidato ogni sforzo per convincere Leonard ad accordarsi. Insieme, vanno da Leonarda, che è estremamente scontento del comportamento di Camilo. E in questo stato, la giovane vedova dà quasi immediatamente il suo consenso a dare la mano e il cuore allo sposo di Madrid: vuole lasciare Valencia per dimenticare l'infedele Camilo. Il felice Rosano, lasciando l'esitante Lucensio, lascia la casa per riferire rapidamente questa notizia a Madrid e incontra Ogon, Valerio e Lisandro in attesa di Urban. Se l'intercessione di Camilo lo ha salvato al mattino, ora i fan hanno deciso fermamente di affrontare quelli che considerano il loro felice rivale. Avendo scambiato Rosano per Urban, hanno ferito gravemente il giovane.
E l'Urban vivente e illeso, inviato al Ponte Reale, ritorna a Leonard con cattive notizie: sulla strada che lui e Camilo incontrarono l'Algvasil, che furono costretti a dare il loro nome. Leonarda, rendendosi conto che ora, dopo aver riconosciuto il servo, Camilo riconosce facilmente la sua padrona, ordina a Urban di fingere di servire il cugino da un anno ormai. Respinge risolutamente le timide obiezioni della serva secondo cui avrebbero gettato allo stesso modo un'ombra su un'altra donna - quando si tratta di suo onore, Leonard non si fermerà davanti a nulla.
Il mattino seguente, Camilo e Floro si incontrano nella chiesa di Urbana, che accompagna il vecchio e brutto cugino di Leonard. Non riesce a credere ai suoi occhi ed è scioccato di essere stato così ingannato. In passione, Camilo scrive immediatamente una lettera, dove abbandona la sua amata, rimproverando beffardamente di averlo ingannato, approfittando del crepuscolo. Inutile dire che Urban invia questa lettera a Leonard.
Infuriata dalla facilità con cui Camilo la confondeva con suo cugino anziano, la vedova trasforma Martha in un abito da uomo e le porta Camilo. Lui, dopo il messaggio di Leonarda, in cui lei lo rimprovera per creduloneria, accetta un altro incontro. Ma ora Camilo decide di essere più intelligente e ordina a Floro di preparare una lanterna con una candela accesa all'interno. Una volta a Leonarda, illumina la stanza e riconosce nel cuore della sua signora la vedova con cui ha parlato di recente. Ausencio si imbatte nel rumore, che è venuto a condividere la sua preoccupazione per la salute di Rosano ed è quindi ad un'ora così tarda in casa. Afferra una spada, ma Leonard ammette di aver amato a lungo Camilo e di aver deciso di legare il suo destino a lui. Il felice Lucensio annuncia immediatamente la notizia alle persone che sono fuggite alle grida di Urban, e il giorno dopo è stato deciso di suonare un matrimonio - questo è il lieto fine della commedia.