Come uno stormo di corvi "su pile di ossa fumanti", una banda di ladri vola verso il Volga. Qui persone di diverse "tribù, dialetti, condizioni" sono fuggitivi del Don, ebrei emarginati dai capelli lunghi, abitanti delle steppe, zingari, finlandesi.

Pericolo, sangue, dissolutezza, inganno -
L'essenza dei legami di una famiglia terribile.

È a tarda notte. La luce della luna illumina i ladri sparsi attorno al fuoco. Alcuni sono già addormentati, "per altri, le storie tagliano una notte cupa in un'ora di inattività". Tutti rimasero in silenzio e ascoltarono la triste storia di un ladro apparso di recente in una banda.

Il ladro e suo fratello minore sono cresciuti orfani di estranei. Fin dalla prima infanzia, hanno compreso appieno la fame e il desiderio, il disprezzo e l'invidia. Cresciuti, i fratelli decisero di "sperimentare un altro lotto".

Come compagni, abbiamo preso
Coltello damascato e notte oscura;
Hai dimenticato la timidezza e il dolore
E la coscienza fu scacciata.

La lontana giovinezza dei fratelli è passata in rapine, rapine e rumorose baldoria. Alla fine, i compagni catturati, il fabbro li incatenò l'un l'altro e "la guardia prese in prigione".

Il narratore, che aveva cinque anni, era in grado di trarre una conclusione, ma suo fratello era esausto. Era tormentato da un intenso calore. Presto il giovane cessò di riconoscere suo fratello.Gli sembrava che suo fratello gli avesse insegnato rapina e una vita ingiusta, e poi lo ha gettato in prigione, a lui piace la volontà e se ne è già dimenticato.

Poi si riaccese in lui
La fastidiosa coscienza del tormento:
I fantasmi si affollavano davanti a lui,
Agitando un dito da lontano.

Erano tutte le sue vittime innocenti. Più spesso, il fratello minore era un vecchio che era stato a lungo pugnalato a morte dai suoi fratelli. Spaventato, il paziente chiuse gli occhi con le mani e chiese al narratore di non toccare il vecchio.

Presto la gioventù ha preso il sopravvento: la forza del fratello minore è stata ripristinata. Ora i fratelli erano tormentati dal desiderio della volontà, la cui luce vedevano solo attraverso la griglia della finestra.

Una volta, mentre raccoglievano elemosine per strada per un carcere cittadino, i fratelli decisero di "soddisfare un desiderio di vecchia data". Corsero verso il fiume e salparono verso un isolotto sabbioso. Perfino le catene pesanti non fermarono i fratelli sulla via della libertà. I ladri si liberarono dalle loro catene, lanciarono pietre contro le guardie che si precipitarono all'inseguimento, si spostarono sulla riva opposta e scomparvero nella foresta.

Ma povero fratello ...
E il lavoro e le ondate di freddo autunnale
È stato privato della sua recente forza:
Ancora una volta l'afflizione lo spezzò,
E i sogni malvagi hanno visitato.

Per tre giorni il paziente non ha dormito e non ha parlato. Il quarto giorno si svegliò, strinse la mano di suo fratello e morì sul suo petto.

Per tre notti il ​​cantastorie sedette "sopra un corpo freddo" nella speranza che suo fratello si svegliasse e pianse amaramente. Quindi ha scavato una tomba, ha detto “una preghiera peccaminosa‹ ... ›” e ha seppellito il corpo nel terreno su di esso.

Il narratore è tornato alla rapina, ma il divertimento degli anni precedenti è andato via da lui - tutto è stato portato via dalla tomba di suo fratello.

Vagando cupo, solo
Il mio spirito crudele si è pietrificato
E nel cuore, la pietà è morta.

Solo il vecchio ladro risparmia.Ricorda come suo fratello malato pregava di non toccare il vecchio, e la sua mano non si alza "a capelli grigi indifesi".