L'azione si svolge nell'URSS nell'estate del 1928. Vladimir Ipatievich Persikov, professore di zoologia alla IV State University e direttore del Moscow Zoo Institute, fa una scoperta scientifica di grande importanza: vede un raggio straordinario nell'oculare del microscopio con il movimento casuale dello specchio e della lente - il "raggio della vita" come lo chiama l'assistente professore più tardi docente privato Pyotr Stepanovich Ivanov. Sotto l'influenza di questo raggio, l'ameba ordinaria si comporta nel modo più strano: c'è una riproduzione frenetica, che stravolge tutte le leggi delle scienze naturali; l'ameba appena nata si avventa violentemente l'una sull'altra, lacerando e inghiottendo; la migliore e la più forte vincono, e queste migliori sono terribili: hanno il doppio delle dimensioni degli esemplari ordinari e, inoltre, si distinguono per la rabbia e la giocosità speciali.
Con l'aiuto di un sistema di lenti e specchi, Ivanov, docente privato, costruisce diverse telecamere in cui, in una vista ingrandita, al di fuori del microscopio, riceve lo stesso raggio, ma più potente, e gli scienziati stanno sperimentando il caviale di rana. Entro due giorni, migliaia di girini si schiudono dalle uova, crescendo in rane così malvagie e golose al giorno che una metà divora immediatamente l'altra, e i sopravvissuti in due giorni senza raggio producono una nuova prole completamente innumerevole. Le voci sugli esperimenti del professor Persikov penetrano nella stampa.
Allo stesso tempo, una strana malattia del pollo, sconosciuta alla scienza, inizia nel paese: essendo stato infettato da questa malattia, un pollo muore nel giro di poche ore. Il professor Persikov è membro della commissione di emergenza contro la peste di pollo. Tuttavia, in due settimane sul territorio dell'Unione Sovietica tutti i polli si estinguono.
Nell'ufficio del professor Persikov, Aleksandr Semenovich Rokk, appena nominato capo della fattoria statale indicativa "Red Ray", appare, con "carta del Cremlino", in cui il professore è invitato a presentare le telecamere che ha progettato a Rokka "per aumentare il culmine nel paese". Il professore avverte Rocky, dicendo che le proprietà del raggio non sono ben comprese, ma Rocky è assolutamente sicuro che tutto sarà in ordine e che allevi rapidamente bellissime galline. Il popolo di Rocca porta via tre grandi macchine fotografiche, lasciando il professore con la sua prima, piccola macchina fotografica.
Il professor Persikov per i suoi esperimenti scrive uova di animali tropicali dall'estero: anaconde, pitoni, struzzi, coccodrilli. Allo stesso tempo, Rocke scrive anche uova di gallina dall'estero per rilanciare l'industria culinaria. E succede la cosa terribile: gli ordini vengono confusi e un pacco con uova di serpente, coccodrillo e struzzo arriva nella fattoria statale di Smolensk. L'insospettabile Rokk mette delle cellule insolitamente grandi e una specie di uova dall'aspetto strano nelle celle, e proprio lì vicino alla fattoria tutte le rane tacciono, decollano e tutti gli uccelli volano via, compresi i passeri, e nei vicini villaggi i cani iniziano a ululare tristemente . Dopo alcuni giorni, i coccodrilli e i serpenti iniziano a schiudersi dalle uova. Uno dei serpenti, che alla sera ha raggiunto dimensioni incredibili, attacca la moglie di Rocca Manya, che diventa la prima vittima di questo mostruoso malinteso. Rokk divenne immediatamente grigio, davanti ai cui occhi si verificò questa sventura, dopo essere apparso nell'amministrazione della GPU, parla di un mostruoso incidente nella fattoria statale, ma i dipendenti della GPU considerano la sua storia il frutto di un'allucinazione. Tuttavia, arrivati alla fattoria statale, sono inorriditi nel vedere un numero enorme di serpenti giganti, così come coccodrilli e struzzi. Entrambi autorizzati dalla GPU muoiono.
Nel paese si stanno verificando eventi terribili: l'artiglieria sguscia la foresta mozhaisk, distruggendo depositi di uova di coccodrillo, nelle vicinanze di Mozhaisk ci sono battaglie con stormi di struzzi, enormi orde di rettili da ovest, sud-ovest e sud si avvicinano a Mosca. I sacrifici umani sono innumerevoli. Inizia l'evacuazione della popolazione da Mosca, la città è piena di rifugiati della provincia di Smolensk, la legge marziale è stata introdotta nella capitale. Il povero professor Persikov muore per mano di una folla inferocita, che lo considera il colpevole di tutte le disgrazie che hanno colpito il paese.
La notte tra il 19 e il 20 agosto, un inaspettato e inaudito gelo, che raggiunge i -18 gradi, dura due giorni e salva la capitale da una terribile invasione. Le foreste, i campi, le paludi sono disseminate di uova colorate, ricoperte da uno strano motivo, ma già completamente innocue: il gelo ha ucciso gli embrioni. Innumerevoli cadaveri di coccodrilli, serpenti e struzzi di dimensioni incredibili marciscono sulle sconfinate distese della terra. Tuttavia, entro la primavera del 1929, l'esercito stava mettendo tutto in ordine, sgombrando foreste e campi e bruciando cadaveri.
Il mondo intero parla e scrive da molto tempo dello straordinario raggio e della catastrofe, tuttavia nessuno è in grado di ottenere di nuovo il raggio magico, senza escludere il docente privato Ivanov.
