Stephen Daedalus ricorda come durante l'infanzia suo padre gli raccontò una fiaba sul ragazzo Boo Boo e sulla mucca Moo Moo, su come sua madre gli suonasse una danza da marinaio al pianoforte e ballò. A scuola nella classe preparatoria, Stephen è uno dei migliori studenti. I bambini sono sorpresi dal suo strano nome, Wells di terza elementare spesso lo prende in giro e una volta lo spinge persino in un bagno perché Stephen non voleva scambiare la sua piccola tabacchiera con i suoi dadi, che ha vinto quaranta volte nelle nonne. Stephen conta i giorni prima delle vacanze di Natale quando torna a casa. Ricorda come la sua famiglia discutesse di Parnell - papà e Mr. Casey lo consideravano un eroe, condannò Dentie, e sua madre e suo zio Charles non erano da nessuna parte. Questo si chiamava politica. Stephen non capisce bene cos'è la politica e non sa dove finisca l'universo, quindi si sente piccolo e debole. Il Klongows Jesuit College, dove Stephen studia, è un'istituzione privilegiata e sembra a Stephen che quasi tutti i ragazzi abbiano padri come giudici della pace. Stephen si ammalò e fu messo in infermeria. Immagina come morirà e come lo seppelliranno, e Wells si pentirà di averlo spinto nel punto del bagno. Quindi Stephen immagina come il corpo di Parnell sia stato portato dall'Inghilterra a Dublino. Durante le vacanze di Natale, Stephen arriva a casa e si siede per la prima volta durante la cena di Natale allo stesso tavolo con gli adulti, mentre i suoi fratelli più piccoli sono nella scuola materna. A tavola, gli adulti discutono di religione e Parnell. Il signor Casey racconta come ha sputato proprio negli occhi di una vecchia che ha osato chiamare l'amante di Parnell una parolaccia. Danty considera Parnell un apostata e un adultero e difende ardentemente la chiesa ufficiale. "Dio, moralità e religione sopra ogni altra cosa!" Lei grida al signor Casey. "Se è così, non avere l'Irlanda di Dio!" - esclama il signor Casey.
Diversi ragazzi sono fuggiti dal college, ma sono stati catturati. Gli alunni discutono delle novità. Nessuno sa con certezza perché siano fuggiti, ci sono molte voci al riguardo. Stephen sta cercando di immaginare cosa hanno fatto i ragazzi per farli scappare. Si ruppe gli occhiali e non riuscì a scrivere, per questo l'ispettore lo definì un mocassino pigro e si batté dolorosamente le dita con un righello. I compagni lo convincono a lamentarsi con il rettore. Il rettore convince Stephen che si è verificato un malinteso e promette di parlare con l'ispettore.
Stephen capisce che suo padre è nei guai. Viene preso da Klongous. La famiglia si trasferisce da Blackrock a Dublino. Ad Haroldkross organizza una serata per bambini. Dopo la serata, Stephen va sul crinale con la ragazza che gli piace e sogna di toccarla, ma esita. Il giorno dopo, scrive poesie e le dedica a lei. Un giorno, suo padre riferisce di aver visto il rettore del Klongowsky College e di aver promesso di portare Stephen al Belvedere del Collegio dei Gesuiti, Stephen ricorda la recita scolastica a Belvedere on Spirits of the Day. Sono passati due anni da una serata per bambini a Harold Cross. Immaginava tutto il giorno come avrebbe incontrato di nuovo quella ragazza. Gli amici di Stephen gli fanno un brutto scherzo, ma non riescono a sbilanciarlo. Stephen non si fida dei sentimenti frenetici, gli sembrano innaturali. Si sente felice solo quando viene lasciato solo o tra i suoi amici spettrali. Dopo lo spettacolo, Stephen vede la sua famiglia, ma non incontra la ragazza che gli piace, che sperava di vedere. Corre a capofitto nelle montagne. L'orgoglio ferito, la speranza calpestata e il desiderio ingannato lo avvolgono con la sua droga, ma gradualmente si calma e torna indietro. Stephen va con suo padre a Cork, dove è passata la giovinezza di suo padre. Il padre è rovinato, la sua proprietà sarà messa all'asta, Stephen vede questo come una rozza invasione del mondo nei suoi sogni. Stephen si sente quasi più vecchio di suo padre: non sente in sé le gioie della comunicazione amichevole, né la forza della salute, né il battito della vita che una volta padre e i suoi amici si sentivano così completamente. La sua infanzia era finita e perse la capacità di godere di semplici gioie umane.
Stephen è titolare di una borsa di studio e primo studente al Belvedere. Dopo aver ricevuto una borsa di studio e un bonus per il lavoro di scrittura, conduce tutta la famiglia a pranzo in un ristorante, quindi spende soldi senza un conto per divertimento e piacere, ma i soldi si esauriscono rapidamente e la famiglia torna alla vita normale. Stephen ha sedici anni. I desideri carnali sottomettono completamente l'immaginazione di Stephen. Desidera l'intimità con una donna. Un giorno vaga per caso in un quartiere dove ci sono molti bordelli e trascorre la notte con una prostituta. Pietà lasciò Stefano: il suo peccato è così grande che non può essere espiato dall'adorazione ipocrita del Tutto-vedente e di tutto-sapendo. Stefano diventa il capo della fratellanza della Beata Vergine Maria al college: "Il peccato, dopo aver allontanato da lui il volto del Signore, lo ha involontariamente avvicinato all'intercessore di tutti i peccatori". Se a volte era sopraffatto dal desiderio di lasciare il suo posto d'onore, pentirsi a tutti e lasciare la chiesa, allora bastava uno sguardo alle facce attorno a lui per sopprimere questo impulso. Il rettore annuncia che presto inizieranno gli esercizi spirituali in memoria di San Francesco Saverio, patrono del collegio, che durerà tre giorni, dopodiché tutti gli studenti universitari andranno in confessione. Ascoltando i sermoni, Stephen sente sempre più la sua cattiveria, si vergogna sempre più della sua depravazione. Si pente nella sua anima e desidera ardentemente espiare il suo passato vergognoso. Deve confessare i suoi peccati, ma non osa farlo nella chiesa della scuola. Si vergogna di dire al suo confessore dei suoi peccati. In un sogno, è tormentato da incubi, ossessionato da visioni infernali. Stephen va a vagare per le strade buie, a un certo punto chiede dove sia la chiesa più vicina e si affretta lì. Prega, confessa al vecchio sacerdote e fa il voto di rinunciare per sempre al peccato della fornicazione. Stephen lascia la chiesa, sentendo "la grazia invisibile avvolge e riempie tutto il suo corpo di leggerezza". Comincia una nuova vita.
La vita quotidiana di Stephen consiste in varie azioni di pietà. Cerca, attraverso l'incessante auto-tortura, di espiare il passato peccaminoso. Il rettore lo chiama da lui e gli chiede se Stephen sente una vera chiamata in se stesso. Gli offre di unirsi all'ordine. Questo è un grande onore, pochi ne sono onorati. Deve pensare. Salutando il rettore, Stephen nota un cupo riflesso di un giorno morente sul suo viso e ritira lentamente la sua "mano che ha appena riconosciuto timidamente la loro unione spirituale". Nella sua memoria risalgono immagini imbronciate della vita del college. Una vita grigia e misurata lo attende nell'ordine. Decide di rifiutare. Il suo destino è evitare ogni tipo di legame sociale e religioso.
Stephen guarda il mare, la ragazza in piedi davanti a lui in un ruscello e un senso di gioia terrena lo travolge.
Stephen è uno studente universitario. La sua famiglia vive in povertà, suo padre beve. Stephen legge Aristotele, Thomas Aquinas, così come Newman, Ibsen, Guido Cavalcanti, Elizabethans. Salta spesso le lezioni, si aggira per le strade, forma di versi nella sua testa da solo. I suoi pensieri passano dall'edera ingiallita all'avorio giallo, alla grammatica latina, dove incontrò per la prima volta la parola ebur (avorio), alla storia romana ... "Era amaramente consapevole che sarebbe rimasto per sempre solo un timido ospite a un festival della cultura mondiale" . In ritardo per le lezioni, Stephen tra il pubblico parla con un prete, accendendo un camino. All'improvviso Stephen sente acutamente che la lingua inglese, nativa del sacerdote, per lui, Stephen, è appena acquisita, vicina e aliena allo stesso tempo. L'università raccoglie le firme sotto la chiamata di Nicola II per stabilire la "pace eterna". Stevens rifiuta di firmare. I suoi amici Cranly e Davein firmano il documento, condannando Stephen per essere in disparte. Stephen vuole evitare le reti di nazionalità, religione, lingua. Riflette sulla compassione, sulla paura. Sta cercando di spiegare ai suoi compagni le sue opinioni sull'arte. A suo avviso, "l'arte è la capacità di una persona di percezione razionale o sensoriale di un oggetto con uno scopo estetico". Stephen parla dell'emergere di un'immagine estetica nell'immaginazione dell'artista. Il termine Luigi Galvani gli è vicino - un cuore ammaliante. Di notte, mezzo addormentato, Stephen scrive poesie d'amore, le scrive per non dimenticare. La ragazza che gli piace è un membro della Lega gaelica, sostenendo il rilancio della lingua irlandese. Vedendola flirtare con il prete, Stephen smette di frequentare le lezioni di campionato. Ma ora gli sembra che non sia giusto per lei. Dieci anni fa, le aveva già dedicato poesie dopo aver cavalcato insieme. Ora sta di nuovo pensando a lei, ma non le invia nemmeno questi nuovi versi. Stephen ricorda lo scandalo scoppiato alla premiere della contessa Kathleen di Yeats, le grida rabbiose dei nazionalisti irlandesi che accusarono l'autore di distorcere il personaggio nazionale. Stephen si sta finalmente allontanando dalla religione, ma Cranley nota che, nonostante ciò, è completamente saturo di religione. Stefano non vuole ricevere la Comunione a Pasqua e per questo litiga con la sua pia madre. Cranly lo convince a non dare a sua madre inutili delusioni e fare ciò che vuole, ma Stephen non è d'accordo. Stephen vuole andarsene. "Dove?" Chiede Cranley. "Dove puoi", dice Stephen. Non servirà ciò in cui non crede più, anche se si tratta della sua famiglia, patria o chiesa. Cercherà di esprimersi in questa o quella forma di vita o arte nel modo più completo e libero possibile, difendendosi solo con quelle armi che considera possibili per se stesso: silenzio, esilio e astuzia. Non ha paura di essere lasciato solo o di essere respinto per il bene di qualcun altro. E non ha paura di fare un errore, anche un grande errore.
Per caso, tra la folla, Stephen incontra una ragazza che gli piace. Chiede se Stephen scrive poesie. "Di chi?" - chiede Stephen. La ragazza è imbarazzata, Stephen si dispiace per lei e si sente come un mascalzone. Pertanto, trasferisce rapidamente la conversazione su un altro argomento e parla dei suoi piani. Si salutano. Pochi giorni dopo, Stephen parte.