L'autore è arrivato nel villaggio per un matrimonio.
La sposa della Galya è quasi impossibile discernere - è così che si precipita in casa: molto lavoro. Nel villaggio, era considerata una delle migliori spose. Le sue virtù - incomplete, non stratificate, non forti - sono che lei è di un tipo molto lavorativo.
La madre della sposa, Maria Gerasimovna, si riempie di cherosene e appende le lampade sotto il soffitto, corregge le fotografie, scuote gli asciugamani in modo che il ricamo sia meglio visibile ...
Il giorno del matrimonio, molto prima che lo sposo arrivasse in cucina (qui si chiama kut), i suoi coetanei si radunarono. La sposa dovrebbe piangere e lei, felice, dai capelli rosa, non può iniziare. Alla fine decise, singhiozzando.
Ma le madri sono poche. Ha portato la lamentatrice, una vicina, Natalia Semenovna. “Perché canti di merda? - Natalya Semenovna si rivolse a tutti con rimprovero. "Devi cantare fibroso al matrimonio."
Ho bevuto birra, mi sono asciugato le labbra con il dorso della mano e ho cantato tristemente: "Il sole sta tramontando, la palpebra divina sta passando ..."
La sua voce è alta e chiara, canta tranquillamente, diligentemente e no, no, sì, spiegherà qualcosa: crede così poco che il contenuto del vecchio tributo sia comprensibile dall'attuale, dalla testa rasata ...
Lo sposo, il matchmaker, i mille amici e tutti gli ospiti dalla parte dello sposo sono venuti a prendere la sposa per l'autocarro con cassone ribaltabile: non c'erano altre macchine gratuite nel mulino di lino dove lavorano gli sposi. Prima di entrare nel villaggio, una barricata ha incontrato gli ospiti - come al solito, si dovrebbe prendere un riscatto per la sposa. Ma, naturalmente, i ragazzi hanno calpestato il freddo (gelo di trenta gradi) non a causa di una bottiglia di vodka. Nel grande villaggio di Sushinovo non c'è ancora elettricità, radio, biblioteca, club. E le vacanze per i giovani sono necessarie!
Uno sposo di nome Pyotr Petrovich irruppe in cucina già ubriaco - versato per non congelare - e fuori misura con il suo orgoglioso sé. Il matchmaker fece sedere solennemente il giovane. Portarono "torte dolci", obbligatorie nei matrimoni rurali settentrionali. Ogni famiglia invitata viene con la sua torta - questa è la stessa arte popolare nel nord come platbands intagliati alle finestre, galletti e pattini da ghiaccio sulle ali.
Tra gli uomini della festa apparvero ben presto i tipici cercatori di verità russi, che chiedevano giustizia, felicità per tutti. Apparvero anche i buttafuori: l'intero vecchio contadino camminava da un tavolo all'altro tutta la sera e si vantava dei suoi denti di plastica appena inseriti.
Si ubriacò immediatamente e fece il pretzel per far roteare lo zio dello sposo. Sua moglie Grunya ha trovato una ragazza per sventura, e tutta la sera in cucina si sono riversati l'anima a vicenda: o si sono lamentati dei loro mariti, o sono stati elogiati per la loro forza e impavidità.
Tutto va "come dovrebbe essere", come voleva Maria Gerasimovna, e lei stessa non ha avuto né tempo di mangiare né di bere.
Le donne fecero sedere il fisarmonicista su un divano alto e le schiacciarono con ritornelli, con grida, finché la fisarmonica non cadde di mano.
Il giovane principe si ubriacò e cominciò a spavaldo. E Maria Gerasimovna si insinua davanti al suo caro cognato, cerbiatti e petizioni: "Petya, Petya, Petya!"
E il principe è spavaldo, spavaldo, si strappa la camicia. "Tu chi sei? - è selezionato da un pugno magro sul viso dalle guance rosa macchiate di lacrime di Galina. - Sei mia moglie o no? Sono Chapai! Chiaro?"
Quando tutta la birra della casa della sposa fu bevuta, il matrimonio passò per quaranta chilometri nella patria dello sposo.
Al mattino, alla presenza degli ospiti, la sposa spazzò il pavimento e le furono gettate varie immondizie: controllarono se era in grado di gestirla. Quindi la sposa - era già chiamata un giovane - circondò gli ospiti con delle frittelle e poi distribuì regali ai suoi nuovi parenti. Tutto ciò che è stato cucito e ricamato per molte settimane dalla sposa stessa, dai suoi amici e dalla madre.