L'infanzia sembra al narratore come un grande giardino senza fine e spigolo. Lo trascorre alla dacia con gli amici, gli stessi suoi figli. I vicini della ragazza sono visti come personaggi negli sportelli dei bambini "Seduti sul portico d'oro ...".
Quattro dacie sono senza recinzioni e la quinta è "casa propria". Il narratore vuole vedere cosa c'è dentro, ma l'amante della casa, l'enorme bellezza bianca Veronika Vikentievna, è "la regina, la donna più avida del mondo". Suo marito, un contabile di Leningrado di cinquanta anni, zio Pasha, è un po 'timido, nascosto. Ogni giorno alle cinque del mattino si affretta verso un treno a vapore per trovare un lavoro.
Sulla veranda, Veronica appende fragole, per marmellata, ai vicini in vendita. Sotto i suoi piedi vagano polli bianchi, tacchini. La golosa Veronica litiga a lungo con la madre del narratore per un uovo che le ha venduto a condizione di cucinare e mangiare. Invece, la mamma ha dato l'uovo alla padrona di casa, che poteva metterlo sotto il pollo e far emergere "la stessa razza unica di polli che correva nel giardino di Veronika Vikentievna". Mangiano l'uovo, ma Veronica è offesa da molto tempo. Smette di vendere fragole e latte alla famiglia del narratore, recinta la casa con una rete metallica e sorveglia la famiglia di notte.
L'inverno sta passando.Veronica sta morendo. Essendo andato un po ', lo zio Pasha porta la sorella minore di Veronica, Margarita, che è altrettanto grande e bella, per aiutare nelle faccende domestiche. Alla fine, il narratore entra nella casa, che le sembra una grotta del tesoro piena di cose belle. Si accorge che c'è solo un letto.
Gli anni passano. Il narratore sta crescendo. La casa dello zio Pasha non le sembra più un tesoro, vede solo spazzatura battuta dalle tarme. Lo zio Pasha decrepito si congela sotto il portico di casa sua, senza raggiungere l'anello della porta. La nuova padrona, un'anziana figlia Margaritina, versa le ceneri di zio Pasha in una lattina e le mette su uno scaffale in un pollaio vuoto. Seppellire è troppo problematico.