Nel sud-ovest dell'Ucraina, in una famiglia di ricchi proprietari terrieri di villaggio Popelsky, nasce un ragazzo cieco. All'inizio, nessuno nota la sua cecità, solo sua madre lo immagina dalla strana espressione sul viso del piccolo Petrus. I medici confermano una supposizione terribile.

Il padre di Peter è un uomo bonario, ma piuttosto indifferente a tutto tranne che alla famiglia. Lo zio, Maxim Yatsenko, si distingue per un personaggio combattivo. Nella sua giovinezza era conosciuto ovunque come un "prepotente pericoloso" e giustificava questa caratteristica: partì per l'Italia, dove entrò nel distaccamento di Garibaldi. Nella battaglia con gli austriaci, Maxim perse la gamba, subì molte ferite e fu costretto a tornare a casa per vivere la sua vita inerte. Lo zio decide di riprendere l'educazione di Petrus. Ha a che fare con l'amore materno cieco: spiega a sua sorella Anna Mikhailovna, madre Petrusa, che una cura eccessiva può danneggiare lo sviluppo del ragazzo. Lo zio Maxim spera di raccogliere un nuovo "combattente per la causa della vita".

La primavera sta arrivando. Il bambino è allarmato dal rumore di una natura che si sveglia. La madre e lo zio guidano Petrus a camminare sulla riva del fiume. Gli adulti non notano l'eccitazione di un ragazzo che non riesce a far fronte a molte impressioni. Petrus sta perdendo conoscenza. Dopo questo incidente, la madre e lo zio Maxim cercano di aiutare il ragazzo a comprendere suoni e sensazioni.

A Petrus piace ascoltare il gioco dello sposo Joachim sulla pipa. Lo sposo stesso ha realizzato il suo meraviglioso strumento; l'amore infelice mette Joachim a melodie tristi. Suona tutte le sere, e una di queste sere un panico alla cieca arriva nella sua stalla. Petrus impara a suonare la pipa da Joachim. Una madre gelosa scrive un pianoforte dalla città. Ma, quando inizia a suonare, il ragazzo perde quasi di nuovo i sensi: questa musica complessa gli sembra scortese, forte. La stessa opinione e Joachim. Quindi Anna Mikhailovna capisce che in un semplice gioco lo sposo è molto più vivo. Ascolta segretamente la melodia di Joachim e impara da lui. Alla fine, la sua arte conquista sia Petrus che lo sposo. Nel frattempo, il ragazzo inizia a suonare il piano. E lo zio Maxim chiede a Joachim di cantare canzoni folk nel panico cieco.

Petrus non ha amici. I ragazzi del villaggio si arrabbiano con lui. E nella vicina tenuta dell'anziano Yaskulskys cresce la figlia Evelina, la stessa età di Petrusya. Questa bella ragazza è calma e ragionevole. Evelina incontra accidentalmente Peter per una passeggiata. All'inizio, non si rende conto che il ragazzo è cieco. Quando Petrus cerca di sentire la sua faccia, Evelina è spaventata e quando viene a sapere della sua cecità, piange amaramente per la pietà. Peter ed Evelina diventano amici. Insieme prendono lezioni dallo zio Maxim. I bambini crescono e la loro amicizia sta diventando più forte.

Lo zio Maxim invita il suo vecchio amico Stavruchenko a visitare i suoi figli, studenti, dilettanti e collezionisti del folklore. Con loro arriva il loro cadetto amico. I giovani portano rinascita nella vita tranquilla della tenuta. Lo zio Maxim vuole che Peter ed Evelina sentano che una vita luminosa e interessante scorre nelle vicinanze. Evelina capisce che questo è un test per i suoi sentimenti per Peter. Decide fermamente di sposare Peter e glielo racconta.

Un giovane cieco suona il piano di fronte agli ospiti. Tutti sono scioccati e predicono la sua fama. Per la prima volta, Peter si rende conto di essere in grado di fare qualcosa nella vita.

Popelsky fa una visita di ritorno nella tenuta di Stavruchenkov. I padroni di casa e gli ospiti vanno al monastero N-esimo. Lungo la strada, si fermano vicino alla lapide, sotto la quale viene seppellito il capo cosacco Ignat Kary, e accanto a lui c'è il bandurista cieco Yurko, che accompagnava il capo nelle campagne. Tutti sospirano per il glorioso passato. E lo zio Maxim dice che l'eterna lotta continua, sebbene in altre forme.

Nel monastero, una suoneria cieca, il novizio Yegoriy, accompagna tutti al campanile. È giovane e il suo viso è molto simile a Peter. Egoriy è amareggiato in tutto il mondo. Sgrida sgridatamente i bambini del villaggio che cercano di entrare nel campanile. Dopo che tutti vanno giù, Peter rimane a parlare con la suoneria. Si scopre che anche Yegoriy è nato cieco. C'è un'altra suoneria nel monastero, romana, accecata dall'età di sette anni. Egoriy è geloso di Roman, che ha visto la luce, ha visto sua madre, la ricorda ... Quando Peter e Yegoriy finiscono la conversazione, arriva Roman. È gentile, tratta affettuosamente un branco di bambini.

Questo incontro fa capire a Peter tutta la profondità della sua sventura. È come se stesse diventando diverso, amareggiato come Yegoriy. Nella sua convinzione che tutto il male nato cieco sia Peter che tormenta i propri cari. Chiede di spiegare l'incomprensibile differenza di colori per lui. Peter reagisce dolorosamente al tocco di luce solare sul suo viso. Invidia persino il povero cieco, la cui privazione gli fa dimenticare per un po 'la cecità.

Lo zio Maxim e Peter vanno all'icona N-miracolosa. Lì vicino, i ciechi chiedono l'elemosina. Lo zio invita Peter a esplorare la quota dei poveri. Peter vuole andarsene presto, per non sentire le canzoni dei non vedenti. Ma lo zio Maxim gli fa dare sapone a tutti.

Peter è gravemente malato. Dopo il recupero, annuncia alla sua famiglia che andrà con lo zio Maxim a Kiev, dove prenderà lezioni da un famoso musicista.

Lo zio Maxim va davvero a Kiev e da lì scrive a casa lettere rassicuranti. E Peter, nel frattempo, segretamente da sua madre, insieme al povero cieco, tra cui la conoscenza di zio Maxim Fedor Kandyba, va a Pochaev. In questo viaggio, Peter riconosce il mondo nella sua diversità e, empatico con il dolore degli altri, dimentica le sue sofferenze.

Peter restituisce alla proprietà una persona completamente diversa, la sua anima è guarita. La madre è arrabbiata con lui per l'inganno, ma presto perdona. Peter parla molto dei suoi vagabondaggi. Lo zio Maxim viene da Kiev. Un viaggio a Kiev viene annullato per un anno.

Nello stesso autunno, Peter sposa Evelyn. Ma nella sua felicità, non dimentica i compagni di viaggio. Ora ai margini del villaggio si trova una nuova capanna di Fedor Kandyba, e Peter viene spesso da lui.

Peter ha un figlio. Il padre ha paura che il ragazzo sia cieco. E quando il medico riferisce che il bambino è senza dubbio avvistato, Petra abbraccia una tale gioia che per alcuni istanti gli sembra di vedere tutto: il cielo, la terra, i suoi cari.

Ci vogliono tre anni. Peter diventa noto per il suo talento musicale. A Kiev, durante la fiera "Contratti", un vasto pubblico ascolterà un musicista cieco, le cui leggende stanno già circolando sul suo destino.

Tra il pubblico e lo zio Maxim. Ascolta le improvvisazioni del musicista, in cui si intrecciano i motivi delle canzoni popolari. All'improvviso una canzone del povero cieco esplode in una melodia vivace. Maxim capisce che Peter è riuscito a sentire la vita nella sua interezza, per ricordare alle persone la sofferenza degli altri. Consapevole di questo e del suo merito, Maxim è convinto di aver vissuto la sua vita per una buona ragione.