Germania dopo la prima guerra mondiale. Crisi economica. I destini paralizzati delle persone e delle loro anime. Come dice uno degli eroi del romanzo, "viviamo in un'era di disperazione".
Tre compagni di scuola e poi di prima linea - Robert Lokamp, Gottfried Lenz, Otto Kester - lavorano in un'officina per la riparazione di automobili. Robert aveva trent'anni. Un compleanno è sempre un po 'triste e attirato dai ricordi. Prima che Robert dipingesse dal suo recente passato: infanzia, scuola, nel 1916, aveva diciotto anni, arruolato, caserma dei soldati, ferito Kester, la dolorosa morte di altri soldati a causa del soffocamento del gas, da gravi ferite. Quindi il colpo di stato del 1919. Kester e Lenz furono arrestati. Fame. Inflazione. Dopo la guerra, Kester fu studente per qualche tempo, poi pilota, pilota e infine acquistò un'officina per la riparazione di automobili. Lenz e Lokamp sono diventati i suoi soci. I guadagni sono piccoli, ma è possibile vivere se "il passato non fosse sorto all'improvviso e gli occhi morti non si fossero mascherati". Per l'oblio c'è la vodka.
Kester e Lenz salutano solennemente Robert. Lenz dà il comando di "alzarsi" e fa regali - da qualche parte miracolosamente estratto sei bottiglie di rum vecchio. Ma le vacanze - più tardi, ora - funzionano.
Gli amici di un'asta acquistarono un vecchio crepitio, che appariva molto divertente, lo equipaggiarono con un potente motore di un'auto da corsa, chiamato "Karl" - un fantasma di un'autostrada. Lavorano fino al tramonto e, dopo aver lanciato la Cadillac riparata, decidono di andare alla periferia di Karl per festeggiare il loro compleanno. Il loro divertimento sta prendendo in giro i proprietari di auto costose e lussuose, che passano in avanti, e poi sorpassa scherzosamente. Dopo essersi fermati lungo la strada, gli amici ordineranno la cena, e poi il buick arrotolerà, che hanno superato. Era un passeggero - Patricia Holman. Insieme organizzano una festa divertente.
Dopo una burrascosa celebrazione, Robert ritorna nelle sue stanze arredate in stile den. Le persone vivono qui, per vari motivi, portate qui dal destino. Gli sposi di Hasse litigano continuamente per soldi, Georg Block si sta preparando duramente per l'istituto, anche se i soldi accumulati lavorando nella miniera si sono esauriti da tempo e sta morendo di fame, il conte Orlov tiene il passato per la gola - Robert ha visto come si è impallidito una volta con il rumore che si avvia macchine - a questo rumore in Russia sparò a suo padre. Ma tutti si aiutano a vicenda il più possibile: consigli, atteggiamento gentile, soldi ... Vicino alla pensione c'è un cimitero e vicino al caffè internazionale. Robert ha lavorato lì per un po 'come un cono.
Robert prende un appuntamento con Patricia - Pat, mentre i suoi amici la battezzarono. La sta aspettando in un bar, sorseggiando cognac. Il caffè è affollato e decidono di andare al bar. Robert sta cercando di immaginare chi sia e come viva. Il proprietario del bar Fred li saluta e Robert inizia a sentirsi più sicuro. Nella sala c'è un Valentin Gauser, familiare a Robert di fronte: ha ricevuto un'eredità e ora la sta bevendo. È felice perché è sopravvissuto. Il suo motto è: non importa come festeggi, tutto non è abbastanza. Robert spiega che questa è l'unica persona che ha fatto della sua piccola felicità una grande sventura. Non si adatta a una conversazione con Pat. Alla fine, il rum fa il suo lavoro, scioglie la lingua. Robert la accompagna a casa e sulla via del ritorno si accorge che è ubriaca. Cosa hai detto? Fastidioso per una tale svista, ritorna da Fred e si riversa davvero - per dispiacere.
Il giorno successivo, su consiglio di Lenz, "un grande maestro nelle relazioni amorose", Robert invia a Pat un mazzo di rose - senza una parola, come una scusa. Pat è sempre più occupato dai pensieri di Robert, ti fa pensare alla vita. Ricorda cosa fossero quando tornò dalla guerra. “Giovane e privo di fede, come i minatori di una miniera crollata. Volevamo combattere contro tutto ciò che determinava il nostro passato - contro menzogne ed egoismo, egoismo e mancanza di cuore, ci siamo induriti e non ci siamo fidati di nessuno tranne i nostri compagni più stretti, non credevamo in qualcosa di diverso da quelli che non ci avevano mai ingannato come il cielo , tabacco, alberi, pane e terra, ma che ne è venuto? Tutto è crollato, falsificato e dimenticato ... Il tempo dei grandi sogni umani e coraggiosi è passato. Trionfi, venalità, povertà hanno trionfato. " Un nuovo incontro. Robert e Pat decidono di girare per la città. Pat non ha mai guidato un'auto e in una strada tranquilla Robert la mette al volante. Impara a muoversi, girare, fermarsi, si sentono così vicini, "come se si fossero raccontati la storia di tutta la loro vita". Quindi vai al bar. Lì incontrano Lenz e vanno insieme al parco divertimenti, dove sono installati una nuova giostra e montagne russe. Lenz li sta aspettando, e ora sono nel padiglione, dove mettono degli anelli di plastica sui ganci. Per gli amici, questo è divertimento per i bambini. Nell'esercito durante la tregua hanno trascorso mesi a ammazzare il tempo, lanciando cappelli su tutti i tipi di ganci. Vincono tutti i premi dalla sveglia alla carrozzina. Il secondo proprietario dell'attrazione ripete tutto. Il terzo annuncia che sta chiudendo. Gli amici lanciano anelli sulle bottiglie di vino e caricano tutto in un passeggino. La folla dei fan li segue. Distribuiscono allegramente tutti i premi, lasciandosi vino e una padella per l'officina.
I compagni di Robert accettano Pat nella loro comunità. Si prendono cura dei sentimenti di Robert, perché l'amore è l'unica cosa in piedi in questo mondo, "tutto il resto è una schifezza".
Kester ha registrato "Carla" per la gara e tutti gli amici della scorsa settimana hanno controllato ogni vite fino a tarda notte, preparando "Carla" per la partenza. Theo consiglia di fare attenzione al suo Schiaccianoci e Lenz gli assicura che Carl gli chiederà pepe. Questo gancio è dichiarato dalla classe di auto sportive. I meccanici si fanno beffe della rovina. Lenz è furioso e pronto a combattere, ma Robert lo rassicura. Le auto si precipitano lungo l'autostrada. Tutti riuniti - qui e Pat. "Carl" ha lasciato l'inizio del penultimo. Ora è il terzo. Lenz lancia un cronometro. Crackle motors. Pat era felice - Kester è già il secondo! Prima del traguardo, è successo qualcosa a Theo con un motore e Kester, il maestro del sorpasso in curva, è solo due metri più avanti di lui. Vittoria! Gli amici faranno un casino, ma il barista Alphonse li invita alla sua sorpresa gratuita e lo considerano un onore. A cena Pat ha troppo successo e Robert la invita a sparire inosservata. Rimangono seduti a lungo su una panchina del cimitero avvolta nella nebbia. Poi vanno da Robert, Pat è contento del calore nella sua stanza. Dorme con la testa appoggiata sul suo braccio. Comincia a capire che lo amano. Sa “essere veramente amico degli uomini”, ma non ha idea del perché una donna del genere possa innamorarsi di lui.
Non c'è lavoro e gli amici decidono di acquistare un taxi all'asta e guadagnare denaro a sua volta. Il primo deve andare su un volo per Robert. Dopo una rissa e un trattamento con la vodka, i concorrenti diventano colleghi e viene accettato tra i tassisti, tra cui metà sono persone a caso. Uno di loro, Gustav, diventa suo amico.
È il primo nell'appartamento di Pat. Questa è l'ex proprietà della sua famiglia. Ora Pat è solo un inquilino di due stanze, dove tutto è organizzato con gusto e ricorda la ricchezza del passato. Pat lo tratta con rum e parla della sua vita. A proposito della fame, circa l'anno trascorso in ospedale. Non sono rimasti parenti, anche soldi, e lavorerà come venditore di dischi fonografici. Robert è arrabbiato e un po 'confuso: non vuole che lei dipenda da nessuno. Ma cosa può fare ... Forse ha ragione la sua padrona di casa, Frau Zalewski, che, dopo aver visto Pat una volta, ha detto che aveva bisogno di un altro uomo - solido e ricco. Triste se questo risulta essere vero ...
Robert vende la Cadillac rinnovata al fortunato commerciante Blumenthal. Dopo aver ricevuto l'assegno, vola in officina con una rondine. Gli amici sono sbalorditi da un tale successo commerciale. Raramente cade nella loro sorte. Dopo un accordo di successo, Robert si prende una vacanza di due settimane e lui e Pat vanno al mare. Lungo la strada si fermano nella foresta e rotolano sull'erba. Pat considera le grida di cuculo e conta cento anni. Questo è quanto le piacerebbe vivere. Kester avvertì la padrona di casa dell'hotel, la damigella d'onore, Müller, che viveva con lui da un anno dopo la guerra, del loro arrivo. Si sistemano e vanno al mare. Dopo un'ora di nuoto, Robert si sdraia sulla sabbia e ricorda come durante un breve riposo i soldati si crogiolarono nella sabbia senza munizioni e armi nell'estate del 1917. Molti di loro furono presto uccisi. In serata, una passeggiata sulla Citroen. Pat improvvisamente si sente debole e chiede di tornare a casa. Il giorno dopo, Pat iniziò a sanguinare. Robert chiama Kester e gli amici trovano il Dr. Jaffe, che ha curato Pat. Gara folle in autostrada di notte, a volte nella nebbia continua. Il dottore rimane per alcuni giorni. In due settimane, può già tornare a casa.
Jaffe introduce Pat nella storia medica di Pat e insiste sul re-trattamento presso il sanatorio. Lo porta con sé per andare in giro e mostra i malati. Molti si stanno riprendendo. Basta non mostrare a Pat la tua ansia. Quindi Pat non si annoia, Robert le porta un meraviglioso cucciolo di razza - questo è un regalo di Gustav.
Non ci sono affatto passeggeri di taxi e Gustav trascina Robert alle gare. Robert vince miracolosamente. I principianti sono fortunati e questo è molto utile! "Carla" si sta preparando per le nuove gare, andando a correre in montagna. Ai loro occhi, si verifica un incidente. Consegnano i feriti in ospedale e accettano di riparare la macchina piegata. Dobbiamo annullare l'ordine di quattro fratelli che hanno visto l'incidente. Il maggiore era già seduto per l'omicidio. Una lotta feroce, ma i fratelli vengono sconfitti. In officina, iniziano immediatamente le riparazioni - sono necessari soldi.
Si è fatto più freddo e piove continuamente. Jaffe chiama Robert e chiede immediatamente di inviare Pat sulle montagne. Nel sanatorio, era d'accordo con la sua amica di tutto, e lì ci si aspettava. In montagna, cielo blu, neve e sole. Ci sono molti ex pazienti sul treno, che viaggiano di nuovo. Quindi, torna da qui. Rimasero insieme per una settimana.
E a casa un nuovo problema. Il proprietario dell'auto, che difficilmente ricatturarono dai fratelli, andò in bancarotta e la macchina con tutta la proprietà fu messa sotto il martello. L'auto non è assicurata, quindi non riceveranno nulla dalla compagnia assicurativa. Il workshop dovrà essere venduto. Non hanno altra scelta che mettere all'asta tutta la proprietà.
Robert cena all'Internationale e lì incontra tutti i suoi amici. Involontariamente, con Lilly, una prostituta di cui avevano recentemente celebrato magnificamente il matrimonio, suo marito ha chiesto il divorzio quando ha sperperato tutti i suoi soldi, oltraggiato dal suo passato, finora sconosciuto a lui. Robert chiama il sanatorio e scopre che Pat è a letto. Per dispiacere, si ubriaca. Kester lo mette al volante della Karl e lo fa uscire di città a una velocità frenetica. Temendo una pausa, resiste, ma Kester insiste. Il vento e la velocità eliminano il luppolo e lo stress passa.
La città è eccitata. Per le strade, manifestanti, scontri a fuoco. Lenz è andato al raduno al mattino. Robert e Otto, preoccupati, vanno a cercarlo. Arrivano a un incontro di compagni fascisti. Dopo aver ascoltato un piccolo oratore che "salutava" ha promesso "sulla testa delle persone", gli amici comprendono che queste persone sono piccoli servitori, funzionari, contabili, lavoratori affascinati dal fatto che qualcuno ci pensa, si prende cura di loro, prende le parole per un'azione . "Non hanno bisogno della politica, hanno bisogno di qualcosa invece della religione". Questo è ciò che giocano i fascisti. Gli amici trovano Lenz tra la folla, lo portano via dalla polizia e dai teppisti. Tutti vanno in macchina. All'improvviso compaiono quattro ragazzi, uno dei quali spara a Lenz. Kester tenta senza successo di catturarli.
Ha ucciso Lenz, che ha attraversato la guerra e ha saputo ridere così bene ... Kester giura vendetta sull'assassino. Alphonse si unisce alla feccia.
In un bar di periferia, Robert vede un assassino. Tuttavia, è scivolato via prima che gli amici decidessero cosa fare. Kester parte alla ricerca dell'assassino. Non porta Robert con sé, a causa di Pat. Tuttavia, il bastardo Alphonse fu il primo a rintracciarlo e ucciderlo. Robert trova Otto Kester e riferisce che la punizione è completa. Insieme vanno alla pensione, dove stanno aspettando il telegramma Pat: "Robbie, vieni presto ..."
Non ci sono molti soldi e decidono di guidare la Karl, non è solo una macchina, ma un vero amico. E di nuovo li aiuta. Nel sanatorio, il medico parla di recuperi miracolosi nei casi più senza speranza. Kester è silenzioso. Hanno sperimentato troppo insieme per cercare di confortarsi a vicenda. Nel villaggio sottostante pranzano. Per la prima volta negli ultimi anni, Pat sta lasciando il sanatorio, è contenta della libertà e degli amici. Guidano fuori dal villaggio fino alla cima della prima salita e da lì ammirano il tramonto. Pat sa che non lo vedrà più, ma si nasconde dagli amici, come lo sono da lei. Nevica di notte e Kester deve tornare a casa. Pat chiede di inviare i saluti a Gottfried Lenz, non avevano il coraggio di raccontarle la morte di un'amica. I soldi venivano da Kester. Robert capisce - Kester ha venduto "Carl". È disperato. Lenz ha ucciso, Karl ha venduto e Pat?
E Pat non può più ascoltare i dottori e chiede a Robert di lasciarle fare quello che vuole. Ha un solo desiderio: essere felice nel tempo restante.
Marzo e le montagne iniziarono a crollare. I pazienti non dormono, si innervosiscono e ascoltano il rombo in montagna. Pat si indebolisce di giorno in giorno, non riesce più ad alzarsi. È morta all'ultima ora della notte. Duro e doloroso. Gli strinse la mano, ma non lo riconobbe. Sta arrivando un nuovo giorno, ma è già passato ...