Alla fine di una calda giornata di ottobre, quando "il raccolto era già cresciuto e la natura era piena di tempo calmo e calmo", il giornalista quarantenne di uno dei giornali regionali della regione di Grodno, avendo incontrato un amico per strada, ha scoperto che un giovane insegnante (36 anni) Miklashevich è morto dal villaggio di Seltso. Cuore pizzicato dalla coscienza di una colpa irreparabile. Aggrappandosi all'ultima occasione per giustificarsi, decise di andare immediatamente a Seltso. Un camion di passaggio si è rivelato molto utile. Dopo essersi sistemato sui rotoli del tetto in un corpo, il giornalista si immerse nei ricordi.
Due anni fa, alla conferenza di un insegnante, Miklashevich disse a un giornalista che da tempo desiderava affrontarlo con una questione confusa. Tutti sapevano che Miklashevich era in qualche modo collegato ai partigiani durante l'occupazione e che i nazisti spararono ai suoi cinque compagni di classe. Con le cure di Miklashevich, fu eretto un monumento in loro onore. L'insegnante era impegnato nella storia della guerriglia nella regione di Grodno. E ora aveva bisogno di aiuto in alcuni affari complicati. Il giornalista ha promesso di venire ad aiutare. Ma rimandava sempre il viaggio. Prima di Selts erano passati una ventina di chilometri, e in inverno ha aspettato “fino a quando le gelate si placano o la bufera di neve si placa, in primavera - finché non si asciuga e si riscalda; in estate, quando era caldo e secco, tutti i pensieri erano occupati da vacanze e guai per il bene di un mese nel sud angusto e caldo. " Ed era in ritardo.
Davanti all'occhio della sua mente apparve una figura molto sottile e appuntita di Miklashevich, con scapole che sporgevano sotto la giacca e un collo quasi da ragazzo. Aveva una faccia avvizzita e rughe spesse. Sembrava un vecchio picchiato dalla vita. Ma l'aspetto è calmo e chiaro.
Agitando sulle buche, il giornalista rimproverò "la vanità per il benessere spettrale insaziabile", per cui "è più importante e la vita è significativa quando è piena di cure per persone vicine o lontane che hanno bisogno del tuo aiuto".
Dietro la curva apparve un obelisco, in piedi non lontano dalla fermata dell'autobus. Saltando a terra, il giornalista si diresse verso un lungo vicolo di olmi antichi a botte larga, alla fine del quale l'edificio scolastico era imbiancato. Uno specialista del bestiame ha inventato una scatola di vodka Moskovskaya e ha suggerito di commemorare la commemorazione nella casa dell'insegnante, dietro la scuola. Per il giornalista, hanno trovato un posto libero vicino agli anziani, a giudicare dalla barra dell'ordine, un veterano. A quel tempo, diverse bottiglie furono messe sul tavolo e quelle presenti furono notevolmente animate. Il direttore ha preso la parola quartiere Ksendzov.
Un giovane con una schiacciante fiducia in faccia alzò il bicchiere e cominciò a dire che tipo di buon comunista Miklashevich fosse un attivista sociale attivo. E ora che le ferite della guerra sono state guarite e il popolo sovietico ha ottenuto un successo eccezionale in tutti i settori dell'economia, della cultura, della scienza e dell'istruzione ...
- Cosa c'entra il successo con esso! - Il vicino veterano sbatté il pugno sul tavolo. - Abbiamo seppellito un uomo! Qui viviamo! Ci sediamo, beviamo a Selce e nessuno ricorda Frost, che tutti qui dovrebbero sapere.
È successo qualcosa che il giornalista non ha capito, ma che altri hanno capito. Chiese in silenzio al vicino sulla destra chi fosse questo rumoroso veterano. Si è scoperto che l'ex insegnante locale Timofei Titovich Tkachuk, che ora vive in città.
Tkachuk si diresse verso l'uscita. Il giornalista si mosse dietro di lui. Non aveva senso restare. Dopo essersi avvicinato alla fermata dell'autobus, Tkachuk si sedette sul fogliame, abbassando le gambe in un fossato asciutto e il giornalista, senza perdere di vista la strada, si diresse verso l'obelisco. Era una struttura in cemento armato, leggermente più alta dell'altezza umana, con una staccionata. L'obelisco sembrava povero, ma era ben mantenuto. Il giornalista fu sorpreso di vedere un nuovo nome su una lastra di metallo nero - AI Moroz, esposta sul resto della pittura ad olio bianca.
Tkachuk salì sull'asfalto e suggerì al giornalista di guidare con lui lungo la strada. Camminarono in silenzio. Per disinnescare in qualche modo la situazione, il giornalista ha chiesto a Tkachuk se conosceva da tempo Miklashevich. Si è scoperto molto tempo fa. E lo considera una persona reale e un insegnante con una lettera maiuscola. I ragazzi lo hanno seguito in un branco. E quando era un bambino, lui stesso è andato nella mandria per Frost. Il giornalista non ha mai sentito parlare di Frost e Timofey Titovich ha iniziato la sua storia.
Nel novembre del 1939, quando la Bielorussia occidentale si riunì con la SSR bielorussa, il Commissariato popolare per l'educazione mandò Timofei Tkachuk, che aveva completato corsi biennali per insegnanti, a organizzare scuole e fattorie collettive nella Bielorussia occidentale. Il giovane Tkachuk, come capo del distretto, si avventurò attorno al distretto, lui stesso lavorava nelle scuole. Il proprietario della tenuta Seltso pan Gabrus andò dai rumeni e nella tenuta Moroz aprì una scuola per quattro classi. La signora Podgayskaya, una donna anziana che viveva qui sotto Gabrus, lavorava con Moroz. Quasi non parlava russo, capiva un po 'il bielorusso. Inizialmente, la signora Podgayskaya si oppose ai nuovi metodi di educazione pedagogica che Moroz introdusse, insieme all'agitazione, per non andare in chiesa. Si è anche lamentato con Tkachuk. Tkachuk, prendendo una bicicletta - il rovar locale qui - è andato a Seltso per verificare cosa stava succedendo a scuola.
Il cortile della scuola era pieno di bambini. Il lavoro era in pieno svolgimento lì - la legna da ardere veniva preparata. Un enorme albero cadde sulla tempesta e ora lo videro. Allora non c'era abbastanza legna, arrivarono le lamentele delle scuole sul carburante, ma non c'erano trasporti nell'area. Ma qui si sono resi conto e non hanno aspettato di ricevere carburante. Un ragazzo, vedendo un grosso tronco in tandem con un adolescente alto, molto zoppo, salì a Tkachuk. Una delle sue gambe era girata di lato e non si piegava. E quindi niente ragazzo - spalle larghe, viso aperto, sguardo audace. Si presentò come Frost Ales Ivanovich.
Ales veniva dalla regione di Mogilev. Dopo essersi diplomato in una scuola pedagogica, ha insegnato per cinque anni. Tale gamba dalla nascita. Frost ha ammesso che con i programmi sulle droghe nella scuola, non tutto è veramente in ordine, le prestazioni accademiche non sono eccezionali. I bambini hanno studiato in una scuola polacca, molti non affrontano bene la grammatica bielorussa. Ma la cosa principale è che comprendono la cultura nazionale e universale. Voleva fare dei bambini non ramponi obbedienti, ma prima di tutto persone. E questo non è molto sviluppato nei metodi. Questo può essere ottenuto solo con l'esempio personale di un insegnante. Frost ha insegnato ai bambini a comprendere i postulati morali con le loro anime. Ha instillato sia l'alfabetizzazione che la gentilezza. Da qualche parte intorno agli scolari hanno preso un cagnolino a tre zampe e un gatto cieco, e Frost ha permesso loro di sistemarsi a scuola. Poi apparve uno storno, nell'autunno dietro il branco, così gli fecero una gabbia.
Una sera di fine gennaio del 1941, passando, Tkachuk decise di scaldarsi a scuola. La porta fu aperta da un ragazzo magro di circa dieci anni. Ha detto che Ales Ivanovich è andato ad accompagnare due gemelle più giovani attraverso la foresta. Circa tre ore dopo, il gelo gelido è tornato. Questa è una storia con ragazze. Sono arrivati i raffreddori, la mamma non mi lascia andare a scuola: le scarpe sono cattive e vanno lontano. Poi Frost comprò loro un paio di scarpe. Di solito le ragazze erano accompagnate da Kolya Borodich, quella che una volta segava un mazzo con l'insegnante. Oggi non è venuto a scuola e quindi l'insegnante ha avuto la possibilità di andare alla scorta. E riguardo al suo inquilino ha detto che il ragazzo rimarrà mentre a scuola, a casa, dicono, non ha ragione, suo padre batte forte. Quel ragazzo era Pavlik Miklashevich.
Due settimane dopo, il procuratore distrettuale Sivak ordinò a Tkachuk di recarsi a Seltso e portare via da Moroz il figlio del cittadino Miklashevich. Il pubblico ministero non ha voluto ascoltare l'obiezione: la legge! Frost ascoltò in silenzio, chiamato Paul. Si rifiutò di tornare a casa. Frost spiega in modo così poco convincente che, secondo la legge, un figlio deve vivere con suo padre e, in questo caso, con la sua matrigna. Il ragazzo pianse e Miklashevich Sr. lo condusse in autostrada. E ora tutti vedono come il padre rimuove la cintura dall'involucro e inizia a battere il ragazzo. Il poliziotto tace, i bambini guardano con rimprovero gli adulti. Gelo, zoppicando, correva attraverso il cortile. "Aspetta", grida, "smetti di battere!" Prese la mano di Pavlov da quella di suo padre: "Non me la prenderai!" Siamo quasi entrati in una rissa, siamo riusciti a separarli. L'intero caso è stato trasferito al comitato esecutivo, è stata nominata una commissione e il padre ha intentato causa. Ma Frost ha comunque raggiunto il suo obiettivo: la commissione ha identificato il ragazzo dell'orfanotrofio. Con l'attuazione di questa decisione di Salomone, Frost non aveva fretta.
La guerra ha trasformato l'intero stile di vita. Un ordine venne da Grodno: organizzare una squadra di caccia per catturare sabotatori e paracadutisti tedeschi. Tkachuk si precipitò a raccogliere insegnanti, viaggiò in sei scuole e a pranzo era già nel comitato distrettuale. Ma la leadership si allontanò con tutte le loro cose a Minsk. I tedeschi stavano avanzando e le truppe sovietiche in ritirata non si vedevano da nessuna parte.
Il terzo giorno di guerra, mercoledì, i tedeschi erano già a Selce. Tkachuk e persino due insegnanti riuscirono a malapena a nascondersi nella foresta. Si aspettavano che in due settimane i tedeschi sarebbero stati scacciati. Se qualcuno dicesse che la guerra si protrarrà per quattro anni, lo considererebbero un provocatore. E poi si è scoperto che molte persone non solo non sono inclini a resistere agli invasori, ma vanno anche volentieri a servire i tedeschi.
Gli insegnanti hanno incontrato un gruppo di gruppi circondati guidati dal cosacco di Kuban Seleznev, un maggiore di cavalleria. Scavarono nella fossa del lupo e iniziarono a prepararsi per l'inverno. Non c'erano quasi armi. Attaccato al distacco e al procuratore Sivak. Qui era già ordinario. Al consiglio, decisero che era necessario stabilire relazioni con i villaggi, con persone affidabili, "per sentirsi nelle frazioni dell'accerchiamento, che fuggirono dalle unità e furono attaccate alle giovani donne". Il maggiore mandò tutti i locali a chi.
Tkachuk e Sivak decisero di andare a Seltso, dove il pubblico ministero aveva un attivista familiare. Ma hanno imparato che l'attivista Lovechen cammina con una benda bianca sulla manica - è diventato un poliziotto. E l'insegnante Moroz continua a lavorare a scuola - i tedeschi hanno dato il permesso. È vero, non è nella tenuta di Gabrusev, ora c'è una stazione di polizia lì, ma in una delle capanne. Tkachuk fu sbalordito. Non si aspettava questo da Ales. E poi il pubblico ministero prude che una volta, dicono, era necessario reprimere questo gelo - non il nostro uomo.
Si è fatto buio. Concordammo che Tkachuk sarebbe entrato da solo e il pubblico ministero avrebbe aspettato in mezzo ai cespugli. Ho incontrato Frost in silenzio. Ales sorrise amaramente e cominciò a dire che non avremmo insegnato, i tedeschi ci avrebbero ingannato. E non ha umanizzato questi ragazzi per due anni, quindi ora sarebbero stati umanizzati. Hanno chiamato il procuratore. Abbiamo parlato francamente di tutto. È diventato chiaro che Frost è più intelligente di altri. Si allargò con la mente. Persino il procuratore lo ha capito. Decisero che Moroz sarebbe rimasto nel villaggio e avrebbero informato i partigiani delle intenzioni dei nazisti.
L'insegnante era un assistente indispensabile. Inoltre, gli abitanti del villaggio lo rispettavano. Frost ascoltò lentamente la radio. Scriverà i rapporti del Sovinformburo, per i quali la maggiore richiesta era, sarà distribuito tra la popolazione e trasferito al distacco. Due volte alla settimana, i ragazzi mettevano appunti in una piccola casa, che era appesa a una porta della foresta su un albero di pino, e di notte venivano presi dai partigiani. Ci siamo seduti nelle loro buche a dicembre - tutto era coperto di neve, freddo, cibo stretto e unica gioia che questo post di Morozov. Soprattutto quando i tedeschi furono sconfitti vicino a Mosca.
All'inizio tutto è andato bene con Frost. I tedeschi e la polizia non molestarono, osservati da lontano. L'unica cosa che pendeva dalla sua coscienza era il destino di quei due gemelli. All'inizio del quarantunesimo giugno, Frost persuase la madre, la cauta donna del villaggio, a mandare le sue figlie in un campo pionieristico. Solo loro se ne andarono, e poi la guerra. Quindi le ragazze sono scomparse.
Uno dei due poliziotti locali, un ex conoscente dell'avvocato Lavchenya, talvolta aiutava gli abitanti dei villaggi e i partigiani, avvertendo delle incursioni. Nell'inverno del quarantatreesimo, i tedeschi gli spararono. Ma il secondo si è rivelato essere l'ultimo rettile. Nei villaggi, il suo nome era Caino. Ha portato molti problemi alle persone. Prima della guerra, viveva con suo padre in una fattoria, era giovane, non sposato - un ragazzo come un ragazzo. Ma i tedeschi arrivarono - e l'uomo era rinato. Probabilmente, in alcune condizioni viene rivelata una parte del personaggio, e in altre - un'altra. Prima della guerra, qualcosa di vile era seduto in questo Caino, e forse non sarebbe strisciato fuori. E poi allagato. Servito con zelo dai tedeschi. Ha sparato, violentato, derubato. Ha deriso gli ebrei. E Caino sospettava qualcosa di Frost. Una volta la polizia venne a scuola. Le lezioni stavano andando lì - c'erano una ventina di bambini in una stanza su due lunghi tavoli. Caino irrompe, con lui altri due e un tedesco è un ufficiale dell'ufficio del comandante. Borse per studenti scioccate, libri a scacchi. Non hanno trovato nulla. Solo l'insegnante è stato interrogato. Quindi i ragazzi, guidati da Borodich, stavano facendo qualcosa. Nascosto anche dal gelo. Un giorno, tuttavia, Borodich, come per inciso, ha lasciato intendere che sarebbe bello colpire Caino. C'è una possibilità. Il gelo proibì, ma Borodich non pensò di separarsi da questi pensieri.
Pavel Miklashevich era allora al suo quindicesimo anno. Kolya Borodich era il più grande, aveva diciotto anni. I fratelli Kozhan sono Timka e Ostap, gli omonimi Smurny Nikolay e Smurny Andrey, solo sei. Il più giovane, Smolny Nikolai, aveva circa tredici anni. Questa compagnia ha sempre tenuto insieme. Avevano più che sufficiente stupidità e coraggio, ma la destrezza e l'intelligenza erano scarse. Si sono chiesti a lungo e, infine, hanno sviluppato un piano.
Caino veniva spesso alla fattoria di suo padre, dall'altra parte del campo rispetto a Selts. Lì bevve e si divertì con le ragazze. Uno veniva raramente, più con altri ufficiali di polizia e persino con le autorità tedesche. Nel primo inverno si sono comportati impudentemente, non avevano paura di niente. Tutto è successo inaspettatamente. La primavera era già arrivata e la neve era caduta dai campi. A quel punto, Tkachuk divenne il commissario del distacco. La mattina presto la sentinella lo svegliò. Ha detto che ne hanno arrestato uno zoppo. Frost entrò nella piroga. Si sedette su una cuccetta e parlò con una voce simile, come se avesse seppellito sua madre: "I Khlopla furono portati via".
Si è scoperto che Borodich ha ancora raggiunto il suo obiettivo: i ragazzi hanno aspettato Caino. Qualche giorno fa, è arrivato a un padre in una macchina tedesca con il sergente maggiore, un soldato e due poliziotti. Hanno trascorso la notte lì. Prima di ciò, ci siamo fermati a Seltso, abbiamo preso i maiali, sequestrato dozzine di polli dalle capanne. Sulla strada, vicino all'incrocio con l'autostrada, fu gettato un piccolo ponte sopra i burroni. Due metri dall'acqua, anche se un ginocchio profondo. Una ripida discesa ha portato al ponte, quindi alla salita, quindi la macchina o il rifornimento sono costretti a prendere l'accelerazione, altrimenti non si arriva alla salita. I ragazzi ne hanno tenuto conto. Mentre faceva buio, tutti e sei con asce e seghe - su questo ponte. Hanno tagliato a metà i pali in modo che una persona o un cavallo potessero attraversare, ma non una macchina. Due: Borodich e Smuriy Nikolai rimasero a guardare, e gli altri furono mandati a casa.
Ma quel giorno, Caino era in ritardo e la macchina apparve sulla strada quando era già completamente l'alba. L'auto strisciava lentamente lungo la brutta strada e non riusciva a prendere l'accelerazione necessaria. Sul ponte, il conducente ha iniziato a cambiare velocità e poi si è rotta una traversa. L'auto si inclinò e volò lateralmente sotto il ponte. Come si è scoperto dopo, i cavalieri e i maiali con le galline sono appena entrati in acqua e sono immediatamente saltati fuori in sicurezza. Tedesco sfortunato, atterrando sotto il lato. Fu schiacciato a morte.
I ragazzi si precipitarono nel villaggio, ma uno dei poliziotti notò la figura di un bambino che tremolava tra i cespugli. Dopo un'ora, tutti nel villaggio sapevano già cosa era successo al burrone. Frost si precipitò immediatamente a scuola, mandò a cercare Borodich, ma non era a casa. Miklashevich non lo sopportava e raccontava all'insegnante di tutto. Frost non sapeva cosa pensare. E a mezzanotte sente bussare alla porta. Sulla soglia c'era un poliziotto, quello stesso Lavchenya. Disse che i ragazzi erano stati catturati e stavano già seguendo Frost.
Il gelo è rimasto nella squadra. Camminava come nell'acqua. Passarono un altro paio di giorni. Improvvisamente, Ulyana arrivò correndo nella foresta, collegata al cordone forestale. Le fu permesso di venire solo come ultima risorsa. I tedeschi hanno chiesto di dare Moroz, altrimenti hanno minacciato di impiccare i ragazzi. Di notte, le loro madri venivano correndo da Ulyana, chiedendo a Cristo-Dio: "Aiuta Ulyanochka". Lei rispose: "Come faccio a sapere dove si trova quel Gelo?" E loro: “Vai, lascia che salvi i più piccoli. È intelligente, è il loro insegnante. "
Altre sei pietre per l'anima del povero insegnante! Era chiaro che non avrebbero lasciato andare i ragazzi e lo avrebbero ucciso. Siamo usciti dalla piroga ed ecco Frost. Si trova all'ingresso, tiene in mano un fucile, ma non c'è proprio volto. Ho sentito tutto e mi chiede di andare. Seleznev e Tkachuk si sono arrabbiati. Hanno gridato che uno doveva essere un idiota per credere ai tedeschi come se volessero lasciare andare i ragazzi. Andare è un suicidio spericolato. E Frost risponde con calma: "Esatto". E poi Seleznev ha detto: "Tra un'ora continueremo la conversazione". E poi hanno scoperto che Frost non si trova da nessuna parte. Lo mandarono da Seltso Gusak, il cui cognato viveva lì per rintracciare come sarebbe stato il prossimo. Fu da questo Gusak, e poi da Pavel Miklashevich, che divenne noto come si svilupparono gli eventi.
I ragazzi sono seduti nel fienile, i tedeschi li interrogano e li picchiano. E stanno aspettando Frost. Le madri si arrampicano nel cortile per raggiungere il preside, chiedono, si umiliano e la polizia li guida. All'inizio, i ragazzi hanno tenuto duro: non sappiamo nulla, non abbiamo fatto nulla. Cominciarono a torturarli e Borodich non riuscì a sopportare il primo, prese tutto su di sé e pensò che gli altri sarebbero stati rilasciati. E proprio in questo momento è Frost. La mattina presto, quando il villaggio era ancora addormentato, entrò nel cortile dal capo. I tedeschi piegarono le mani su Frost, strappando l'involucro. Mentre si dirigevano verso la capanna del preside, il vecchio Bohan colse l'attimo e disse piano: "Non era necessario, insegnante."
Ora l'intera "banda" era riunita. I ragazzi persero ancora il cuore nel fienile quando sentirono la voce di Ales Ivanovich dietro le porte. Fino alla fine, nessuno di loro pensava che l'insegnante venisse volontariamente. Pensavano di averlo afferrato da qualche parte. E non disse loro nulla di se stesso. Solo incoraggiato. La sera, tutti e sette furono portati in strada, tutti in qualche modo si alzarono in piedi, tranne Borodich. Il fratello maggiore gemello Kozhanov, Ivan, si fece avanti e disse ad alcuni tedeschi: “Come? Hai detto che quando arriva il gelo, lascia andare i ragazzi. " Un tedesco gli dà il parabellum in bocca e Ivan lo prende a calci nello stomaco. Ivan è stato ucciso a colpi di arma da fuoco.
Attraversarono la stessa strada, attraversarono il ponte. A venire c'è Frost con Pavlik, seguito dai gemelli Kozhan, poi dagli omonimi Smurny. Dietro i due poliziotti hanno trascinato Borodich. C'erano circa sette poliziotti e quattro tedeschi. Non hanno lasciato parlare nessuno. Le mani di tutti erano legate dietro. E dintorni: familiari dai luoghi dell'infanzia. Miklashevich ha ricordato che tale desiderio lo aveva attaccato, anche urlando. È comprensibile. Ragazzi dai quattordici ai sedici anni. Cosa hanno visto in questa vita?
Ci siamo avvicinati al ponte. Frost sussurra a Pavlik: "Come un urlo, corri tra i cespugli." A Pavlik sembrava che Frost sapesse qualcosa. E la foresta è già nelle vicinanze. La strada è stretta, due poliziotti vanno di fronte, due ai lati. All'improvviso, Frost urlò a gran voce: "Eccolo, ecco - guarda!" E guarda a sinistra della strada, mostra con la spalla e la testa, come se vedesse qualcuno lì. E così naturalmente gli è successo che persino Pavlik ha guardato lì. Ma guardò solo una volta, poi saltò nella direzione opposta e si ritrovò nella boscaglia. Pochi secondi dopo, qualcuno colpì un fucile, poi di nuovo. La polizia ha trascinato Paul. La maglietta sul petto era satura di sangue, la testa abbassata. Il gelo è stato battuto in modo che non aumentasse. Per sicurezza, Caino colpì Pavlik in testa con un calcio e lo spinse in un fosso d'acqua.
Lì fu prelevato di notte. E quei sei furono portati sul posto e trattenuti per altri cinque giorni. Domenica, proprio il primo giorno di Pasqua, hanno appeso. Sul palo del telefono dell'ufficio postale era rinforzata una traversa - una trave così spessa, una specie di croce risultò. Prima Frost e Borodich, poi il resto, poi l'uno e poi l'altro. Per l'equilibrio. E questo bilanciere è rimasto in piedi per diversi giorni. Sepolto in una cava dietro una fabbrica di mattoni. Quindi, quando la guerra finì, furono sepolti più vicino a Selts.
Quando i tedeschi furono eliminati nel 44esimo, alcuni documenti rimasero a Grodno: documenti di polizia, la Gestapo. E hanno trovato un articolo su Ales Ivanovich Moroz. Un normale foglio di un quaderno in una gabbia, scritto in bielorusso, è un rapporto dell'anziano poliziotto Gagun Fedor, lo stesso Caino, ai suoi superiori. Come, il 42 aprile, una squadra di agenti di polizia sotto il suo comando ha catturato il leader della banda partigiana locale, Ales Moroz. Questa menzogna era necessaria per Caino e per i tedeschi. Hanno preso i ragazzi e tre giorni dopo hanno catturato il capo della banda - c'era qualcosa di cui parlare. Inoltre, quando molti distaccati e feriti furono raccolti nel distaccamento, chiesero dati sulla perdita della brigata. Ricordavano Frost. Trascorse solo due giorni nei partigiani. Seleznev e dice: “Scriveremo che è stato catturato. Fagli capire. " Quindi il nostro documento è stato aggiunto al tedesco. E confutare questi due pezzi di carta era quasi impossibile. Grazie a Miklashevich. Tuttavia ha dimostrato la verità.
Ma non ha mai guadagnato la salute. Il petto è stato colpito attraverso, e anche così tanto tempo giaceva nell'acqua di fusione. La tubercolosi è iniziata. Quasi ogni anno negli ospedali veniva curato. Ultimamente, sembrava che si sentisse abbastanza bene. Ma mentre stava curando i polmoni, il suo cuore passò. "La guerra del nostro Pavel Ivanovich è finita ancora", ha concluso Tkachuk.
Passò un'auto, ma improvvisamente rallentò e si fermò. Il capo del distretto Ksendzov ha accettato di dare un passaggio. L'auto è partita. Il manager si voltò a metà strada e continuò la discussione che era iniziata a Selce. Ksentzov disse in tono da mentore che non c'erano eroi che potessero competere con questo Frost, che non aveva nemmeno ucciso un solo tedesco. E il suo atto è sconsiderato - non ha salvato nessuno. E Miklashevich è sopravvissuto per caso. E non vede alcuna prodezza in questo. Tkachuk, non trattenendosi più, rispose che la testa apparentemente era miope! E gli altri, come lui, sono ciechi e sordi, indipendentemente dai posti e dai ranghi. Ksendzov ha solo 38 anni e conosce la guerra dai giornali e dai film. E Tkachuk lo ha fatto con le proprie mani. E Frost prese parte. Miklashevich visitò i suoi artigli, ma non fuggì mai. Alla fine Tkachuk definì Ksendzov uno "sciocco senza cervello" e chiese di fermare la macchina. L'autista iniziò a rallentare. Il giornalista ha cercato di fermarlo. Tkachuk ha lanciato alcune altre frasi secondo cui persone come Ksendzov sono pericolose perché tutto è chiaro per loro in anticipo. Ma non puoi vivere così. La vita è milioni di situazioni, milioni di personaggi e destini. Non possono essere compressi in due o tre schemi comuni, quindi meno problemi. Frost fece di più che se avesse ucciso un centinaio di tedeschi. Ha messo la sua vita sul blocco volontariamente. Non c'è né Moroz, né Miklashevich. Ma Timofey Tkachuk è ancora vivo! E non starà più in silenzio. Racconterà a tutti l'impresa di Frost.
Non incontrando obiezioni, Tkachuk rimase in silenzio. Anche Ksendzov rimase in silenzio, fissando la strada. I fari tagliano brillantemente l'oscurità. Ai lati tremolavano bianchi pilastri di luce, segnali stradali, salici con tronchi imbiancati ...
Siamo arrivati in città.