C'era una leggenda su una misteriosa valle di montagna nel deserto delle Ande ecuadoriane, separata dal mondo esterno dopo l'eruzione di un vulcano. Si chiamava il paese dei ciechi. Nella valle c'era tutto ciò che una persona poteva desiderare e i coloni che erano andati lì vivevano liberamente. Ma una strana malattia li ha attaccati, ha colpito con cecità tutti i neonati, e talvolta anche i bambini più grandi. La sua visione sbiadì così gradualmente che la gente notò a malapena la sua perdita. In tutti tranne che nella visione, erano persone forti e capaci.
Ma una volta un uomo del mondo esterno apparve nella comunità. Era una guida per gli inglesi che vennero in Ecuador per scalare le montagne. Si chiamava Nunez. Di notte, cadde da una grande altezza su un ripido pendio di neve e rotolò giù con una grande nevicata. Tutti lo consideravano morto. Ma è sopravvissuto. Affascinato dalla fantastica e misteriosa bellezza della natura, rimase in silenzio. Al mattino scese a lungo fino a quando non uscì in una valle costellata di casette. La mancanza di finestre e il ridicolo rivestimento provocarono l'idea di cecità a Nunez. Quindi si convinse di essere davvero finito nella Terra dei Ciechi, secondo la leggenda. Ricordava il vecchio proverbio: "Nella terra dei ciechi e la curva - il re"; e decise immediatamente che sarebbe diventato il loro re, come l'unico in grado di vedere. Non sapevano nulla della visione; tutte le parole con questo significato sono state cancellate dalla lingua o hanno acquisito un significato diverso. Nunez cercò di parlare loro del grande mondo, del cielo, delle montagne, ma non gli credettero o non capirono nulla. Il mondo esterno è solo una fiaba per bambini. In effetti, il mondo intero viene dalla valle. Un tetto liscio sopra la valle; gli angeli che cantano e frusciano sopra le loro teste non possono essere toccati (uccelli). Il tempo è diviso in caldo (giorno - dormono) e freddo (notte - funzionano). Pertanto, l'aspettativa di Nunez che il cieco si inchinasse davanti a lui con stupore non si è materializzata. Il cieco credeva di essere appena nato da una roccia, quindi non sa ancora come e non capisce.
Nunez poteva sempre sentire la bellezza, e ringraziò con tutto il cuore il destino che gli aveva donato il dono della vista. Ma quanto leggero e libero possa essere il movimento del cieco, lo sapeva solo quando decise di affermare la sua volontà e sollevare una ribellione. Voleva in una lotta leale per dimostrare loro la superiorità degli vedenti. Dopo la sua decisione, ha già afferrato una pala e poi ha scoperto qualcosa di inaspettato per se stesso: che semplicemente non poteva colpire con calma un cieco. Ma il cieco si rese conto di aver iniziato e afferrò anche pale e pali e cominciò a muoversi su di lui. Quindi corse, non sapendo davvero dove correre. E il cieco quasi lo raggiunse, riuscì miracolosamente a nascondersi dietro il muro della Valle dei Ciechi. Lì trascorse due giorni e due notti senza cibo e riparo. Alla fine, è strisciato contro il muro con l'intenzione di fare la pace. Ha detto che era pazzo e ha chiesto di essere ripreso. Fu accettato, ma divenne un servitore. Il suo padrone era un uomo bonario, intriso di lui. Nunez si innamorò della figlia più giovane, Medina Sarote. Non era molto apprezzata nel mondo dei non vedenti, perché aveva i lineamenti cesellati, le palpebre chiuse non erano depresse e rosse, come le altre della valle - sembrava che potessero rialzarsi da un momento all'altro. Aveva lunghe ciglia, che i non vedenti consideravano brutte. Anche lei si innamorò di lui e decisero di sposarsi. Ma i ciechi erano contrari, perché Nunez era considerato una persona sottosviluppata che avrebbe disonorato la loro razza e rovinato il loro sangue. Un saggio anziano ha suggerito una via d'uscita: Nunez deve essere rimosso per curarlo dalla stranezza. Per il bene della sua amata, accettò, anche se nel suo cuore non aveva ancora deciso di separarsi dalla sua visione, perché ci sono così tante cose belle al mondo. L'ultimo giorno prima dell'operazione, ha salutato il suo amante e ha camminato a lungo. Nunez stava per andare in un luogo appartato e rimanere lì fino all'ora del suo sacrificio, ma alzò lo sguardo e vide mattina - mattina, come un angelo in armatura d'oro. Avanzò dietro il muro circonferenziale verso le montagne.
Quando il sole stava calando, non si arrampicava più: era lontano e molto alto. Giaceva in silenzio, e c'era un sorriso sul suo viso. Intorno a lui c'era l'indescrivibile bellezza della natura, ma non guardava più questa bellezza, giaceva immobile, sorridendo, come se fosse già soddisfatto di quello che era fuggito dalla Valle dei Ciechi, dove stava pensando di diventare re. Il tramonto si esaurì, venne la notte e lui era ancora disteso, riconciliato e contento, sotto le fredde stelle luminose.